我（1 / 2）

挂了电话，朋友挂在沙发上，饶有兴致地打量涂晨北。

涂晨北噎了下，“假的。”

“那啥是真的？”

“啥真真假假，”涂晨北抄起来外套作势扔他，“你们搞文艺的整天说话净舞文弄墨。”

“你今儿找我不也想舞文弄墨吗？”

“我俗。”涂晨北就憋出来俩字，脑子滤了下接许烁电话前谈到哪儿了，“哦，咱刚说，我走实体的话，出版费多少？”

“得看你呗，”朋友给他展开掰扯，“现在市场饱和，至少得有点受众，出版万把来块吧。大头是影视这块儿，但像我，写严肃文学，也就拿了奖那本卖出去，改成小文艺爱情片，税后九十来万那样。”

这朋友是涂晨北家里旧房子的邻居，比他大三岁。从小邹立屏让涂晨北跟着“乐乐哥哥”玩儿，结果就是涂晨北窝他房间里，各看各的书。

乐哥打小喜欢读西方戏剧，后来慢慢接触日本近代读物，逐渐也在小报小刊上嘚瑟几句。而涂晨北从始至终读乡土文学。手艺人他看，封建没落他看，东北振兴他看，老乡绅他看，新官僚他也看。

涂晨北盘算了下，“那你说，我这种新人冒头，无功无名，有前途吗？”

“有啊，”乐哥一本正经，“考个研、考个博，再留校，不多也就十来年，到时候回头看你作品，艮艮的名家喽。”

“……”涂晨北一把外套扔死他。

静默了会儿，不觉有点口渴，涂晨北从柜子里拿出他爹的茶坛子沏上，标签写着“99年中茶七子饼”，乐哥背着手绕柜子转，“你懂这玩意？”

“不懂啊，”涂晨北扯着大白嗓子，“我爸说，外面柜子放的都不值钱，我拆着喝。”

乐哥探头隔着玻璃瞧这一排坛子，贴着07勐海（熟）、05下关宝焰沱、可以兴青砖（生）等等字样，他在聚会的时候也略听过一二，市场上稀得这些货。好吧，对涂家，确实不值钱。

这是在涂晨北家另一套洋房，纯中式装修，二楼客厅摆一套中堂家具，一间书屋，一间茶室，卧室背面一个大屏风，看起来有七八平米，“这里面都放啥？”

“值钱的茶，还有不知道谁谁谁题的字。”涂晨北给乐哥小杯里满上，推过去，“本来这些东西都放外面的。”

“有故事啊？”乐哥抿了口。

“我小时候，特逗，没事爱扒拉他茶具玩儿，还撕茶饼，我爸本来想挺好，打小就会品。有次我也不知道抽啥风，捧着一紫砂壶，特别想听它碎的声音。

一松手，啪，没了。

我爸闻声过来，我哇的一声就哭了，他也愣了，不知道我在哭啥。最后就扫了扫碎渣子，也慢慢发现我没他想象中有出息。”

涂晨北说完摇摇头，自己都笑了。

“那壶多少钱？”

“万把吧。后来我攒压岁钱，还了他一样貌差不多的，千把块，他也不屑用，”涂晨北举了举手里这个，“就它。”

“小涂，说真的，得亏你没继承你爸。”

“怎么说？”

“感觉大父权主义，都深柜。”

涂晨北听完，噗嗤乐了，茶差点呛鼻子里。算上上次杨羽雯问他性取向的事儿，谢子贯找他拍双性人，三回了。

“乐哥，我看上去不够直？”

“够，怎么不够，”乐哥突如其来的眉飞色舞，“刚电话里不还叫老婆的吗？”

“……”

要不说许烁健忘，第二天一早，就把昨晚被跟踪的事儿抛之脑后，以至于她出门遇到涂晨北家车的时候，以为自己陷入了某种时间循环。

“涂狗，你没发病吧，”她打开副驾门去捂了捂涂晨北脑门儿，无大碍啊。

还是他得了啥不治之症，留给她的相处时日不多了？

想到这里，许烁的手慢慢垂下，神情凝重。

涂晨北白眼，“别贫。”

结果刚绕到后门，恰巧许烁爸爸拎着黑塑料袋下楼扔垃圾，看见女儿上了哪个男人的车，他揉揉眼，再揉，小步小步靠近，潜伏在电动车棚背后暗中观察。

这许烁，早出晚归的，不会认识不该认识的人了吧？

想到这儿，许烁爸爸大步流星，在她车门关闭的那一刹，瞬步到车前，扒着驾驶座玻璃敲。

司机师傅按下车窗。中年男人，这还了得？

许烁爸爸看头条新闻，刚刷到不少年轻女孩缺钱借债，结果被坏人绑架走的案例，这会儿心都是颤的。

他急得荤素不分，直接把黑色垃圾袋往窗户里塞，防止司机开车，嘴里喊着，“把我女儿放下来！观察你们很久了，警察就在路上，逃不掉的……”

直到——

涂晨北和许烁面面相觑，双双大喊。

“爸，是他，涂晨北！”

“叔，是我，涂晨北！”

楼上，许烁家。

涂晨北让司机师傅送许烁去台里，自己被许烁爸爸留下喝茶。

干瞪眼，俩人一个比一个干。

涂晨北手一下一下地抠裤子缝，措辞半天，终于开口。

“那个，许叔……”

“那个，小涂啊……”

得，又撞上了。

涂晨北摆出让的手势，“您先说。”

“那我可就说了啊。”许烁爸爸清清嗓子。

涂晨北也莫名咽了下嗓子。

“你跟我姑娘，处对象了？”