77第77章（2 / 2）

2020年，巨鹿路Livehouse，网红摄影师Dew倚在调音台后吞下丙戊酸钠片。舞台中央的乐队主唱Joe用Auto-Tune嘶吼，歌词是AI生成的荒诞诗。白天Dew拍摄城市废墟时癫痫发作，被在此排练的Joe捡到。跨年夜零点钟声响起，Joe拨开狂欢人群，将Dew抵在存包间铁皮柜上亲吻，弄花的口红像血痕。

三段独立的爱情故事，或无奈，或遗憾，或躁动，由陈楚亲自编剧。能看到陈楚过往作品的影子，仿佛是他对自己创作生涯的一次总回顾。

最初只是存在记事本上的一条灵感。《天净杀》在戛纳捧得金棕榈后，回国的飞机上陈楚跟明岚舒随口聊起，聊着聊着概念慢慢延展开脉络，框架慢慢填充进细节。

半年前电影正式立项，陈楚找到衡城，让明岚舒独挑大梁一人分饰三角。那时的明岚舒正处在舆论风暴中心，网上净是对她排山倒海的质疑和无限延伸出去的想象。她抑郁成疾，每日接受心理治疗，落到了人生的最低谷。

如何力排众议说服团队和资方，陈楚一概没讲，他只是告诉明岚舒：“这部电影因你而起，我希望也因你而成。”

巧的是，和明岚舒搭档的是一起拍过《美人记》的祁宴。导演、男主角都是合作过的人，不需要过多磨合，曾经积淀起的默契给了明岚舒足够多的安全感。

明岚舒进组两月有余，最先拍的是第三段故事。

陈楚用手持摄影和高反差的霓虹色调，构建了一个眩晕的感官迷宫，以契合现代人的迷失、躁动、身份焦虑。

夜店厕所里仓促的亲吻，暗房中自残后的交缠、摩托车后座互相撕咬般的抚摸......摄像机俯拍，用监控摄像头般的视角，凝视试图互相填满却不断坠入虚无的躯体。

大段大段的激情戏，没有大尺度的裸|露，也不靠肢体的激烈冲撞，陈楚要求用一种“去欲望化”的表演来呈现。他说：“这是场没有救赎的肉|身修行。”

Dew穿着松垮的背心，顶着不修饰的素颜，嘴唇干燥起皮。她的手指在Joe皮肤上机械滑动，面部肌肉克制的静止。当镜头推近时，她突然直视镜头，嘴角扯出讥讽的笑。

这个设计是明岚舒主动向陈楚提议的。

“Dew应该意识到自己在被观看，包括被观众消费。当身体被彻底物化，唯一可能的反抗就是成为一具活着的尸体。”

打破第四面墙，她化身Dew，以审判者姿态质问银幕外的窥视者。

拍完这场戏，她去了在片场外待命的心理医生那儿。她对医生说：“我以为会抗拒亲密戏，但其实还好。当时我觉得灵魂抽离了出来，跟摄影机一起凝视自己。”

医生问她：“有什么想法？”

明岚舒回忆了一下：“Dew是个黑洞，我不能真的陷进去。”

她没有让自己完全代入角色情绪，而是刻意用旁观者视角表演。这种“不投入”的演法，正好对应了Dew把自己当物品审视的心理状态。两者都透着清醒抽离。

医生观察她一阵，然后轻松地笑了起来：“很好。我们可以试着减轻药量了。”

Dew和Joe的故事拍完，她跟着剧组转场到西北。

车过潼关时暑气正烈，柏油路面蒸得人发晕，远处山棱线浮在热浪里，她突然挺直脊背??塬下万亩麦田正在抽穗，风过时青芒起伏如海，茎秆摩擦声灌满车窗。

第二段故事是保守禁锢中的纯真青涩|爱恋。明岚舒喜欢这段故事，也许是不曾拥有过，所以最向往。

午后日头正毒，胶片仓库的铁皮顶棚被晒得发软。林东弯着腰整理制片厂的电影胶片盒，白衬衫后襟洇出了汗渍。

门吱呀一声响，他以为是同事老王，转身却撞见晃动的碎花裙摆??阿兰摘下草帽扇风，发梢还沾着绿皮火车座的碎绒絮。

“你怎么......”喉结滚动着咽下后半句。汗珠滑进眼睛，刺得林东眨了眨眼。

“你们这儿的知了叫得比火车还响。”阿兰竖起食指抵在唇边。

她变戏法似的从帆布包里摸出油纸包，蔫头耷脑的京州特产芸豆糕已经有些发黏，豆沙正从折角处悄悄往外渗。

入夜后的露天放映场像个蒸笼，条凳烫屁股，两人中间隔着半掌距离，花露水味和汗咸在热浪里发酵。

《庐山