58子宫（1 / 2）

站在婚礼仪式区门口，我沉默地目送穆珥沿着右侧的小道快步离去。我们没有拥抱告别，没有说些什么下次再见的场合话。她的目的地是健康之家，步伐很轻松，并非因为一切已经结束，而是因为她的身体里充满力量与自信。

我再次想起了安丽娜，和她消失在人群中的身影。

很多个瞬间，我都想跟上去。我迈出脚，然后迟疑、退却。我应该跟上她吗？我希望谁能给我一个指示。如果我和她一起去了健康之家，我可以改变No.1401婚礼起义注定失败的结局吗？

已发生的过去，真的能够改变吗？

如果不能，是否意味着无论我现在做什么，都是徒劳？

这是一个与时间有关的命题。不同于存活演算中凭借占卜就能得到答案，我似乎没办法施展任何主观能动性，只能被动地接受既成的历史。

当身后的大门徐徐阖上，我走入岔路口中间的那条小径。相较上一次我走向好人馆的小道，这里要热闹许多。不少女宾客们在小路上走走停停，有的在路旁闲聊，有的则埋着头一股脑往前走。穿梭在她们之中，以防分娩室像好人馆一样有名额限制，我加快步伐，没多久就赶到了目的地。

在我的想象里，分娩室类似现实世界里的医院产房，干净的病房，先进的医疗设备，怀孕待产的女性，婴儿的啼哭……

事实上，这些通通都没有。

这是一块地面铺设石板的开阔场地，场地内寸草不生，四周却长满灌木丛。最外方则竖着一块洁净的绿色路牌，“SaladeMaternidad（分娩室）”。在西语里，这个名词短语的通用含义是“产房”。然而，由于单词“maternidad”源自“母亲madre”，它的原始含义其实是“母性”，那么，“产房”自然可以直译成“母性厅房”。

产房。

母性房。

最初学习“SaladeMaternidad”时，我常想，它在西语世界作为“产房”的广泛使用，也许暗示着语言与社会都达成了一种共识：母性应当是随着婴儿的诞生而诞生的，它们应当一同在那处小小的空间里来到这个世界，一个女人不是因为孩子呱呱落地而成为母亲，而是因为那说不清也道不明的母性。

母性到底是什么？是怎么也摆脱不掉的附加赠品，孕期激素的产物，社会道德的义务，还是至高无上的品德？

路牌背面用胶水沾了一个装了一沓传单的小木篮。我抽出一张表面平整、几乎没有污渍的传单，一面看，一面走进空地。

【分娩室手册

第二版。由EmpresadeAmor（爱情工厂）印刷

欢迎来到分娩室！您是否认为分娩、成为母亲会带来无尽的紧张、恐惧和痛苦？事实并非如此。在我们的分娩室内，配备了25个体验式分娩舱，您可以在此虚拟体验生命诞生的过程，尽享迎接新生儿女的喜悦。孩子是婚姻的结晶，是文明的未来。我们以尊重和无条件的爱欢迎他们的诞生。

进入分娩室前，请阅读提示：