47因果（1 / 2）

“师姐！”

楼道内回荡着叩门声。

脚下是水泥台阶，边缘磨得圆滑，灰黄的尘土扒着栏杆和旧电表。门铃坏了，他的指节磕向防盗门，一次比一次重。

咚咚咚??

老房子是一潭幽深的死水，听不见回音。温霖深吸一口气，握住把手，咔嚓一声拧下去。

门开了，她忘了锁。

推开门就是客厅，师姐跌坐在地上，手撑着地板，双眼虚焦。

“你是……谁？”

她费劲力气抬起视线，嘴唇缓缓翕动。空气里弥漫着凄清的茫然，温霖跪下伸出手，仿佛潜入一段漫长的水路。

他抱住师姐，想带她离开冰冷的地面。

好紧。

宁蓁不知道发生了什么。

她看见了一只血迹斑斑的猫，看见血一点点漫过来，看见自己趴在地上清洗地板。酒精和滴露的气味淹没了房间，她溺水了，仓皇地扑进一片混浊，接着一道影子闯进来捞她上岸，手臂环住她的背她的腰，隔着衣物传来剧烈的心跳。

突然，她忘掉好多事，包括他是谁。

“猫死了。”

温热呼吸扑在耳边，片刻诧异的停顿。

她又说：“我看到猫死了。”

“什么时候？”

“刚才。”

影子沉默了，收紧双臂。

为什么，难道你没看见吗？猫就在那里，在轮胎下面……

她耷拉着眼睛，落在脚边漂浮的白纸上。

信，颇为正式地叠了三折，圆珠笔像颤抖的针线，几乎刺穿纸面。

「姑娘：

中年时得你母亲帮助，转眼已数十年。我走后，请取杜鹃，予你的谢礼。」

落款仅一个“孟”字。

杜鹃花……是留给我的？

宁蓁折好信纸，朦朦胧胧眨着眼。她明白为什么他不讲话了。楼下没有猫，没有张开獠牙的车??刚才他们撞见别人打理花坛，铁锹插进土壤伤了一株根茎，她以为那人蓄意破坏，冲上去替孟老太太阻拦。

“您是……姓宁的姑娘吧。”

男人五十岁上下，浓重的本地口音。他缓慢转过头认出她，递来一张信纸。

“我妈前阵子走了，她留给您的。”

那句话像堵塞的河堤，宁蓁觉得不太真实。明明上次见她还在不久之前，她的眼睛那么晶莹……

但温霖低声解释，可能是药物的副作用。

“我爷爷就这样，吃化疗药，眼睛变得很亮，畏光，容易流泪。”

“是吗。”

话语间溢出平静的悲伤。

她飘上了楼，关门。记忆全都乱了，昨天和今天混在一起。珠颈斑鸠，橘猫，城市里常见的野鸟，城市里常见的流浪猫，还有城市里常见的死亡。

孟老太太走了。

屋内寂然，他捉住一缕微弱的抽泣。

“为什么，”她迷茫地拽住他的衣服，任由眼泪倾泻而出，“这个世界和我的连接越来越少……”

肩膀被打湿，掀动抽痛的心脏。温霖深深低下头，反手扣住师姐，快要把她揉进身体。他们跪在地上相拥。窗外飘起雨，她像浸在雨里一样潮湿寒冷。

*

后来，症状飞速消失。

宁蓁早就习惯了，她称之为间歇性短暂失忆。有一天打电话给李肃，却忘记那是姨妈，直愣愣地问“哪位”。以前她也经常忘掉莫昭，校门口，舍友在周围起哄的时候，她只看见一束玫瑰花，后面躲着个身材宽厚的陌生男人。

偶尔在更多场景发作，比如熟悉的街道、书桌前和家门口的树下。陌生化的时刻不计其数，但往往很快就会恢复，她一直不以为意。

直到那天，师弟说要给她“介绍一个朋友”。

他们约在上午，晴空万里，阳光明媚。下了车，他默默与她交换了位置，走到人行道外侧。

“师姐，你不会怪我吧。”