5第5章 （2 / 2）

甚尔低头看了一眼自己的左边。那个动作很慢，像是要确认什么。残肢悬在半空中，神经质地摆了摆，肘以下空着，绷带在暗光里泛白。

然后他换了右手，把水接过去了。

喝了一口。放在膝盖上。

整个过程他没有任何表情变化。但他放下水瓶之后，右手移过去握住了自己的左臂。他先在虚空里攥了一下，然后上移，五根手指包在残肢的末端周围，收得很紧。

孔时雨没有坐下。他站在沙发旁边，离甚尔大概一步的距离，看着他这个动作。

“痛？”他问。

甚尔没说话。过了几秒他松开了右手，手指张开又合上，像是在抖落什么。

“不是伤口。”他终于开口了，声音很平。“是下面的......手指。”

他低头又看了一眼那截空着的地方。

“在握拳。”他说。

孔时雨顿了一下。他懂了。不存在的手指在握不存在的拳头。大脑发出了信号，但执行的部分已经不在了，信号无处可去就变成了痛觉。他以前在当刑警的时候听说过这种东西，有个同事处理过一起车祸，伤者截了小腿，后来总说脚趾在动。

甚尔靠回沙发。右手还搭在左臂上，只是放着。他的呼吸很平，吸进来，呼出去，安安静静的，看不出在忍什么。但孔注意到他整个人的肌肉线条比平时紧。肩膀、脖子、右臂的前臂都微微绷着，那是一种长时间绷紧的状态，不是突然的应激，不知道持续多久了。

他坐在这里不是失眠。是被疼醒的，然后坐在黑暗里等它过去。不知道已经坐了多久。不知道已经坐了多少次。

孔时雨走进卫生间，拧开热水龙头，把一条小毛巾放在热水下面冲了一会儿，拧到半干。他拿着湿热的毛巾走回来，在甚尔旁边站了一下，然后直接坐到沙发上，把甚尔的左臂从他自己的右手下面拿出来。

甚尔的右手松开了。没有抵抗，但有一瞬间的迟滞。从"自己握着"到"被别人拿走"，这个转换需要反应。

孔时雨把热毛巾裹上去，包住了残肢的末端和周围的皮肤。温度透过毛巾传进去，甚尔的肩膀动了一下