1第1章 （1 / 2）

翟尤把第三份外卖退出了结算页面。

手机屏幕上的“预计等待时间二十八分钟”和“配送费三元”让他犹豫了三次，最后还是点了一份黄焖鸡米饭。最便宜的那种，没有配菜，只有鸡块和土豆。

不是吃不起更好的，是吃完这顿得想想下顿。

诊所的工资昨天发了，两千八。房租一千五，花呗最低还款三百，话费五十，剩下的钱要在接下来的三十天里，喂饱一个人。

翟尤把手机扣在桌上，仰头靠进椅背里。

诊所的椅子是那种老式的转椅，皮面早就裂了，里面露出黄色的海绵，坐久了屁股疼。头顶的日光灯管有一根在闪，闪了半个月了，老板说等彻底坏了再换。

整间诊所不大，也就四五十平的样子，分成接诊区和药房手术室三个区域。墙上贴着一张褪色的价目表，最上面一行写着“宠物疫苗八折”，打折的原因不是搞活动，是再不便宜点，连打疫苗的人都要跑去别家了。

这间“尤安宠物诊所”开在老小区的一楼底商，隔壁左边是麻将馆，右边是一家卖五金建材的，空气中常年混合着烟味、铁锈味和宠物消毒水味。诊所正对着一条两车道的窄马路，路对面是一排梧桐树，夏天的时候叶子倒是挺密，但挡不住这条街的冷清。

说冷清都是客气的。

翟尤来这儿上班快一年了，最忙的一天接了五个病例。最闲的一天??零个。

老板姓安，叫安素，是个四十多岁的女兽医，早年在市里最大的宠物医院干了七八年，后来自己出来单干，选了这么个位置。用她的话说，“市里的房租太贵了，这里便宜，反正靠的是口碑”。

但口碑这种东西，在酒香也怕巷子深的年代，不太管用。

翟尤刚来的时候还问过安姐，为什么不做做宣传，发发传单，或者搞个团购什么的。安姐正给一只流浪猫清创，头都没抬：“钱呢？”

也是。没钱。

诊所最值钱的设备是一台老旧的生化分析仪，还是二手的，安姐分期买的。X光机没有，超声没有，能做的最大的手术是公猫去势和母猫绝育，稍微复杂一点的病例就得往市里的大医院转。

所以来的客人大多是附近小区的大爷大妈，带着流浪猫狗来看病，讨价还价的功夫比看病的时间还长。偶尔有几个年轻人来，也是因为别家诊所太贵，抱着侥幸心理来碰碰运气。

翟尤大学学的兽医专业，毕业的时候全班三十多个人，最后真正干这行的不到一半。有的去了药企做销售，有的考了公，有的回家继承了家业。他算是比较笨的那一类，认准了一件事就想干到底，结果干着干着发现，底都快没了。

手机震了一下，外卖小哥说到门口了。

翟尤起身去拿，推开玻璃门的时候，一阵热风扑面而来。六月的天，闷得人喘不上气，马路上的沥青都被晒得发软。他接过塑料袋，道了声谢，转身回来的时候，余光瞥见马路对面的梧桐树下蹲着一个人。

是个老太太，怀里抱着个什么东西。

翟尤多看了一眼，发现是只狗。

老太太蹲在树荫底下，把那只狗放在地上，好像在检查什么。过了一会儿，她站起来，抱着狗往诊所这边看了一眼，又犹豫了一下，最后还是走过来了。

玻璃门上的风铃响了一声。

老太太进来的时候，翟尤注意到她额头上全是汗，脸色不太好。她怀里那只狗是只小型串串，毛色发灰，看起来年纪不小了，被她用一件旧衣服裹着，只露出一个脑袋。

“大夫，”老太太的声音有点抖，“你看看我家豆豆，今天突然站不起来了，也不吃东西。”

翟尤把手里的外卖放在一边，走过去接过那只狗。

狗很轻，轻得不正常，他能摸到它脊背上一颗一颗的骨节。狗的眼睛浑浊，鼻头干裂，整个状态看起来非常不好。

“奶奶您先坐，我看看。”翟尤把狗放在诊台上，开始做基础检查。

老太太在旁边站着，手一直在抖，不是那种紧张的发抖，是那种老年人的、不由自主的颤抖。她穿了一件洗得发白的碎花短袖，脚上是那种老北京布鞋，整个人看起来朴素得不像养宠物的人??但往往就是这种人，对一只狗的感情比谁都深。

翟尤检查了一遍，心里大概有数了。这只狗年纪很大了，牙齿磨损严重，关节有退行性病变，加上营养不良，导致后肢无力。但也不排除有其他内脏方面的问题，需要做进一步检查。

“奶奶，豆豆今年多大了？”

老太太想了想，“养了十五年了，来的时候是路边捡的，那时候看着像几个月大，现在算算……得有十六七了吧。”

十六七岁的狗，相当于人类的八十多岁了。

翟尤斟酌了一下措辞：“豆豆年纪大了，身体机能退化了，后腿没什么力气，站不起来很正常。但最好还是做个血常规和生化检查，看看内脏有没有问题。”

他报了价格。

老太太的表情变了。

不是那种惊讶或者愤怒的变化，而是一种很平静的、像是早就预料到的无奈。她低头看了看诊台上的豆豆，那只老狗似乎感受到了主人的目光，尾巴轻轻地摇了摇，幅度很小，但确实摇了。

“大夫，”老太太的声音很轻，“能不能……不开检查，就开点药？”

翟尤张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边又咽回去了。

他见过太多这样的主人了。不是不爱，是爱不起。检查费加上药费，随随便便就几百块，对于一个月养老金只有一千多的老人来说，那是一笔不小的开销。

本章未完，点击下一页继续阅读

/

“我先给它打个营养针，开点关节保护的药，”翟尤说，“回去观察两天，如果能站起来就继续吃药，站不起来的话，最好还是来检查一下。”

老太太点了点头。

翟尤开了药，打了针，把注意事项说了一遍。老太太从口袋里掏出一个小布包，一层一层打开，里面是几张皱巴巴的纸币和一把硬币。她数了又数，把药费付了，然后把豆豆重新裹好，抱在怀里。

走到门口的时候，她回过头来，说了一句让翟尤心里不太舒服的话。

“大夫，谢谢你。豆豆陪我十几年了，我老伴走了以后，就剩它了。”

风铃响了。

翟尤站在原地，看着老太太佝偻的背影消失在梧桐树的阴影里。