25第25章 （1 / 2）

翟尤是在一个很普通的周三发现那件事的。不是有什么预感，不是有什么征兆，就是一件很小的事，小到他差点忽略。那天下午，他给母亲打电话，响了很久没人接。他等了十分钟又打了一次，还是没人接。他又等了半个小时打了第三次，这次接了，母亲的声音听起来跟平时不太一样，不是生病的那种不一样，而是一种更微妙的、像是刚做了什么剧烈运动、还在喘的那种不一样。

“妈，你刚才干嘛呢？打了好几个电话都没接。”

“哦，我……我在阳台浇花呢，手机放客厅了，没听到。”

母亲说谎的时候，声音会变。不是变调，不是变快，而是变得太正常了。正常到每一个字的发音都标准得像教科书，没有任何多余的语气词，没有任何口音，没有任何个人特色。这种“太正常”就是母亲的谎言标记。翟尤从小就知道，但他从来没有拆穿过。因为拆穿了，母亲会尴尬，尴尬了会找别的借口，找了别的借口他还是会信，因为他是儿子。儿子天生就会相信母亲，不管母亲说什么，不管那个话有多离谱，他都会信。不是因为傻，是因为“不信”的代价太大了。不信意味着你要去验证，验证意味着你要去面对那些你可能承受不了的真相。

翟尤没有追问。他挂了电话，坐在诊台后面，看着手机屏幕上“通话结束”四个字，发了很久的呆。安安跳上诊台，蹲在他面前，红色的眼睛看着他，那种目光里有一种很老很老的、像是看穿了一切但什么都不说的沉稳。小黑从地上跳上诊台，蹲在安安旁边，绿色的眼睛也看着他。两只猫，四只眼睛，都在看他，都在问他同一个问题??“你感觉到了，对吗？”

他感觉到了。母亲的声音不对，不是因为浇花，不是因为手机放客厅了，而是因为别的什么。他不知道那个别的什么是什么，但他知道它存在。它像一根刺一样扎在他的意识里，不疼，但你知道它在。你越不想去想它，它就越清晰。你越想把注意力放在别的事情上，它就越是跳出来，挡在你和那些事情之间，告诉你??“你妈有事，你妈不告诉你，你妈在骗你。”

苏糖从药房走出来，手里拿着一个空了的纸箱，准备扔到外面的垃圾桶。她经过诊台的时候，看到翟尤坐在那里，两只猫蹲在他面前，他的表情是一种她从未见过的、介于困惑和担忧之间的东西。她没有问怎么了，因为她知道，如果翟尤想告诉她，他会说。如果他不说，那就是不想说，或者还没准备好说。她抱着纸箱走了出去，风铃响了，然后安静了。

翟尤拿起手机，给老家的邻居张姨打了个电话。张姨是他妈的好朋友，两家住同一栋楼，对门，有什么事都会互相照应。电话响了很久才接，张姨的声音听起来有点慌，像是在一个不合适的时机接到了不想接的电话。

“小尤啊，怎么想起给姨打电话了？”

“张姨，我妈最近身体怎么样？”

电话那头沉默了几秒钟。那种沉默不是“我在想怎么回答”的沉默，而是“我在想该不该告诉你”的沉默。这两种沉默的时长不一样，前者短，后者长。张姨的沉默是长的，长到翟尤的心一点一点地往下沉，沉到一个他从未到达过的深度。

“你妈没跟你说？”

“说什么？”

又是一阵沉默。这次更长。

“你妈前段时间住院了。住了五天。胆囊炎，做了手术。已经出院了，恢复得挺好的，你别担心。”

翟尤握着手机的手在发抖。不是冷的抖，是一种从里面往外的、控制不住的、像是有很多能量在身体里冲撞、但找不到出口的那种抖。母亲住院了。做了手术。五天。五天里，他每天给她打电话，她每天都说“挺好的”“没事”“你忙你的”。她的声音听起来正常吗？正常。太正常了。正常到每一个字的发音都标准得像教科书，没有任何多余的语气词，没有任何口音，没有任何个人特色。那个“太正常”的谎言标记，在电话里响了五天，他听了五天，每一天都听到了，每一天都没有拆穿。

因为他不想拆穿。拆穿了，就要面对。面对了，就要回去。回去了，就要花钱。花钱了，就更穷了。更穷了，就更不敢回去了。这个链条太长了，长到他把“拆穿”这个选项从一开始就排除在了意识之外。不是没看到，是不想看。

翟尤挂了电话，坐在诊台后面，一动不动。安安用脑袋蹭了蹭他的手心，那个触感很轻，很暖，像一片被阳光晒透了的羽毛。但翟尤今天感觉不到那种温暖了，不是安安的体温变了，是他的心变冷了。冷到任何温暖碰到它，都会像水滴在烧红的铁板上一样，嗤的一声，蒸发成水汽，消失得无影无踪。

苏糖扔完纸箱回来了，看到翟尤还坐在那里，姿势没变，表情没变，两只猫还蹲在他面前。她犹豫了一下，走过去，站在诊台旁边，没有说话。她只是站着，像一棵树，不摇不动不落叶，只是在那里。翟尤需要一个人在那里，不需要这个人说什么做什么，只需要这个人在。苏糖在。她站在那里，手里还拿着那个被压扁了的纸箱，站在诊台旁边，像一根柱子，撑着一片快要塌下来的天。

“苏糖，”翟尤说，“我下周要请几天假。”

“好。”

“我不知道几天，可能三天，可能五天，可能一周。”

“好。”

“诊所这边，你帮安姐盯着点。”

“好。”