9织梭岁月1973-1976（2 / 2）

：“谢谢张阿姨。我……随便对付一顿就行了。”这是她的口头禅。

“对付？对付啥人？对付自家啊？”张阿姨眼睛一瞪，“年纪轻轻，要吃得落困得着！下趟来，阿姨给你多打点饭！不吃饱，哪有力气踩机器？”旁边排队的人也笑。西贝端着沉甸甸的饭盆，找一个僻静的角落，慢慢地、珍惜地吃完。张阿姨打的菜，油水似乎也比别人多一点点，咸淡适中，就着菜汤，她能多吃下半两饭。这顿“随便对付”的午餐，是她灰暗日子里，带着市井暖意和实诚分量的、微小而确定的慰藉。

她的模样和气质，在纺织厂这个女性占绝大多数的地方，本就显眼。高挑瘦削，眉目清晰，不施粉黛，眼神里总带着一丝与机器轰鸣格格不入的沉静与疏离。更特别的是她身上隐约透出的那股“硬气”和“故事感”??有人传她父亲是“坐吉普车的”，有人猜她家里不简单。这些捕风捉影，反而给她蒙上了一层神秘的色彩，吸引了厂里不少异性的目光。但西贝对此的回应，是一堵无形的、冰冷的墙。

追求者大致有几类，都以不同方式撞了南墙：

?汪劲松（退伍兵，技术员）：脾气火爆，技术过硬，厂里没有他修不好的机器。他表达好感的方式也像修机器??直来直去。有一次西贝看的机台出了疑难故障，他过来三下五除二弄好，然后抹一把脸上的油污，盯着西贝说：“你这人，轴！跟我脾气对路。晚上食堂有新来的红烧肉，我请你，敢不敢去？”西贝正低头检查修好的部件，闻言头也不抬：“汪师傅技术好，我佩服。吃饭就不必了，我习惯自己吃。”干脆利落，不留余地。汪劲松碰了几次硬钉子，骂骂咧咧地走了，但下次她的机器出问题，他还是会来，只是不再提吃饭的事。

?鲁志军（退伍兵，车间调度）：性格比汪劲松温和细致得多。他会“刚好”把轻松点的活排给西贝的班次，会在她低血糖脸色发白时，默默递过来一包用油纸裹着的动物饼干，什么也不说。他的好是无声浸润的，反而让西贝更觉压力。她找了个机会，当着他的面，把饼干原封不动还给他，语气客气疏离：“鲁师傅，谢谢你。我身体没事，东西你留着自己吃。以后……也别特别照顾我，让人看见影响不好。”鲁志军看着她，眼神黯淡下去，最终点了点头，没再尝试逾越那道线。

?曹科长（采购科）：年长不少，带着一种居高临下的“关照”。常借检查各车间劳保用品发放、或“了解青年工人思想状况”为由，来找西贝谈话，话里话外暗示“跟着我，以后有机会调去轻松科室”。西贝对这种掺杂着权力意味的示好最为警惕和反感，每次都公事公办地回答，绝不接任何带有私人意味的话茬，迅速找借口离开。

?小郭（运输队）：年纪比西贝小，开朗得像个小太阳，一口一个“西贝姐”，热情地要教她骑厂里新配的“幸福”摩托车，或者“顺路”帮她搬重物。西贝对他的态度相对缓和，但界限分明，只把他当不懂事的弟弟，任何超出同志关系的苗头都被她第一时间、笑眯眯地“掰正”。

西贝的拒绝，理由充分且一致：一是“厂里是工作的地方，不想把关系搞复杂”；二是“家里负担重，没心思考虑个人问题”；三是内心深处对“依靠婚姻或男人改变处境”有种根深蒂固的不信任与抵触，她亲眼见过母亲婚姻中的无奈与牺牲，她要靠自己的手站稳。这些拒绝，让她在获得清静的同时，也难免被一些人在背后议论“假清高”、“眼光顶到天上”。

她的职业轨迹，则在沉默中扎实地延展。机会，有时会眷顾那些沉默而坚韧的人。王师傅看在眼里。一次，裁剪车间要人，他大着嗓门把西贝的名字报了上去，还跟那边负责的赵师傅（也是个老师傅）拍胸脯：“老赵，这丫头，手稳，心静，肯学，就是身板单薄点，你多照应。是块好材料，别糟蹋了！”赵师傅话少，看了看西贝的材料，点了头。

西贝去了裁剪车间。最大的困难是体力。成匹的厚重布料，一卷几十斤。她咬着牙，用整个身体的重量去拖、去顶，经常累得脸色发白，靠在布堆上喘气。赵师傅冷眼看了几天，把她叫到裁剪台前，指着划好粉线的厚重帆布和那把寒光闪闪的大剪刀：“你，试试。沿着线，剪。手要定，力气要用在刀口上。”

西贝知道这是关键。她定神，回忆赵师傅的动作，双手握住冰冷的剪刀把手，沉肩，吸气，沿着笔直的粉线，用力，下剪。“咔嚓??”，帆布应声而开，切口干净利落。赵师傅看了看，没说话，只从鼻子里“嗯”了一声。从此，西贝的主要工作变成了辅助裁剪。她心里对两位师傅充满感激。他们都不在上海，过年常留在厂里。西贝会记得，用省下的钱买点不值钱但实在的东西送去。王师傅有一次喝了点她带来的散装白酒，脸膛更红了，大着舌头，眼神却清明地看着她：“西贝啊，我大儿子在安徽插队，人老实，肯干，跟你年纪差不多……你们，要不要认识认识？往后也有个照应。”

西贝正在给他倒水的手顿了顿。屋里灯泡昏黄，照着王师傅真诚而期待的脸。她心里不是没有过对安稳的模糊向往，但家里沉重的债务、母亲冷硬的脸色、弟弟理所当然的索取、自己仿佛永远也做不完的活计……像一张巨大而黏稠的网，将她牢牢缚住，动弹不得。她连喘息都觉得费力，哪里还有余力和心思去开始一段需要投入情感和精力的关系？她抬起头，对王师傅露出一个歉疚而疲惫的微笑，声音很轻，但很清晰：“王师傅，谢谢您，您对我好，我知道。您儿子肯定也好。但我现在……家里事情实在多，厂里也刚起步，心里乱得很，实在没那个心力。等我……等我把家里的事理顺一点，再说，行吗？”

话说到这个份上，拒绝的意思再明白不过。王师傅看着她沉静眼眸下深藏的倦色和那份超越年龄的沉重，脸上的红晕似乎褪去了一些，他沉默了几秒，然后重重叹了口气，拿起酒杯又抿了一口，摇摇头，声音低了下来：“唉，晓得了，晓得了。你这丫头，心事重，担子也重。是师傅想简单了。也好，先顾好眼前。以后……以后再说，以后再说。”他没再提，但话里那份遗憾和隐约的疼惜，西贝听懂了。她心里有些发酸，但更多的是松了一口气。至少，她不用在这令人窒息的现实里，再勉强自己去应付另一份无法承载的期待。

流言，从未停歇。西贝岗位调动“顺利”，很快有了新说法：“肯定靠家里！”“她爸是坐吉普车的干部！”这些话飘进耳朵，西贝从不辩解，只是把手里的活做得更无可挑剔。王师傅听到会骂：“放屁！西贝是靠自家一双手！你们有她一半肯钻，也能上去！”赵师傅则会冷冷扫一眼嚼舌根的人，不说话，但那眼神比骂人还冷。西贝学会了在这种环境中，用更坚硬的沉默保护自己。

然而，生活偶尔也会给她一点意想不到的、带着复杂滋味的“高光时刻”，甚至……一丝微弱到几乎错觉的温情。

前一天晚上，西贝在家收拾碗筷时，又是一阵熟悉的眩晕袭来，眼前发黑，她不得不扶着冰冷的洗碗池边缘，闭上眼睛，缓了好一会儿，冷汗湿了鬓角。母亲孙兰看见了，皱了皱眉，没说什么，只是转身拿了块抹布去擦桌子。父亲西林坐在饭桌旁，就着昏暗的灯光看报纸，手里捏着他那个装着兑水酒精的旧搪瓷杯。他抬起眼，看了一眼女儿撑在池边、微微颤抖的瘦削背影和苍白汗湿的侧脸，端着杯子的手停在了半空，眉头几不可察地拧了一下，但终究什么也没说，只是将杯中那点辛辣的液体一饮而尽，喉结滚动，发出轻微的吞咽声。