5194500（2 / 2）

“松开。”陈默说。

声音很轻，但□□像被烫到一样，猛地松开了手。

他看见陈默的眼神。那双眼睛，以前总是低垂着，躲闪着，像受惊的兔子。可现在，里面什么都没有。没有愤怒，没有委屈，没有恐惧，只有一片深不见底的平静。

那平静比任何情绪都可怕。

“你……你想干什么？”□□下意识地后退了一步。

陈默没回答，只是转身，继续往前走。

“陈默！你给我站住！”□□在背后喊，“你敢走，以后就别回来！我没你这个外甥！”

陈默的脚步没停。

“你的东西！你的破书！你的烂衣服！我都给你扔了！你听见没？！”

依然没停。

□□站在医院门口，看着那个瘦削的背影越走越远，混入清晨街道上的人群，消失不见。

他站在原地，胸口起伏，嘴唇哆嗦，想骂，但骂不出来。最后，他狠狠啐了一口，转身朝医院里走去，嘴里嘟囔着：“白眼狼……跟你爹妈一个德性……”

走了几步，他忽然停下，摸了摸裤兜。

那个信封还在。

厚厚一沓，估摸着得有两三万。

他的脸色缓和了一些，嘴角扯出一个笑，低声骂了句“小兔崽子”，然后朝着住院部缴费处的方向走去。

------

陈默走在德州市早晨的街道上。

太阳已经升得更高了，阳光有点刺眼，他把手搭在额前，眯着眼看路。街道两边的店铺陆续开门，早餐摊冒着热气，上班族匆匆走过，学生背着书包等公交。

一切如常。

好像昨晚那个黑色的雾，那个食魂鬼，那枚引魂针，都只是一场噩梦。

但胸口那团冰冷的存在，和手掌心里金属片的触感，在提醒他：不是梦。

他在一个公交站台停下，看着站牌上的线路图。德州市不大，从医院到学校，坐公交大概二十分钟。但他今天不去学校。

他要去一个地方。

父母出事的地方。

十七年前，他还不到一岁，对那场车祸没有任何记忆。所有的信息，都来自□□偶尔的只言片语，和那份压在箱底、已经发黄的交通事故认定书。

认定书他偷偷看过很多次。时间：2009年3月17日，晚上9点23分。地点：德州市老城区，建设路和新华街交叉口。事故原因：货车司机疲劳驾驶，闯红灯，撞上正常行驶的小轿车。小轿车内两人当场死亡，司机陈建军，副驾驶李秀云，系夫妻关系。

当场死亡。

陈默记得那四个字，打印在纸上，冷冰冰的，像四颗钉子，钉死了他父母的命运，也钉死了他的人生。

他坐上13路公交，投了两块钱硬币。车上人不多，有空位，但他没坐，站在后门旁边，抓着扶手，看着窗外流动的街景。

老城区在德州市西边，这些年发展慢，还保留着些上世纪末的建筑。低矮的楼房，斑驳的墙面，街道狭窄，梧桐树很茂盛，树冠在头顶连成一片，遮住了大半阳光。

建设路和新华街交叉口，是个丁字路口。建设路是主干道，双向四车道，车流不息。新华街是条小街，两边多是五金店、修车铺和小餐馆，门口停着电动车，晾着衣服，生活气息很浓。

陈默在路口下车。

站在人行道上，看着这个夺走他父母生命的地方。

十七年过去了，路口已经变了样。红绿灯换了新的，带倒计时的那种。路面重新铺过，斑马线很清晰。路口中央立着一个监控摄像头，黑色的，像一只沉默的眼睛。

一切都太正常了。正常得让人无法想象，十七年前的晚上，就在这里，有一辆货车撞上了一辆小轿车，金属扭曲，玻璃碎裂，两个活生生的人，变成两具冰冷的尸体。

然后，一个婴儿，变成了孤儿。

陈默穿过马路，走到路口对面。他沿着新华街慢慢走，目光扫过两边的店铺。修车铺的老板正蹲在地上补胎，五金店的老板娘在门口择菜，小餐馆里飘出炒菜的香味。

没有人知道，十七年前这里死过两个人。时间冲刷了一切，连血迹都渗进了沥青里，被无数车轮碾过，消失无踪。

他在一个报刊亭前停下。报刊亭很旧了，绿色的铁皮漆剥落了大半，窗口摆着些过期的杂志和报纸。老板是个老头，戴着老花镜，正在看一份《参考消息》。

“爷爷，”陈默开口，“跟您打听个事。”

老头抬起头，从眼镜上方看他：“啥事？”

“您在这儿摆摊多久了？”

“那可长了，”老头放下报纸，想了想，“得有小三十年了吧。最开始是推个小车卖报纸，后来盖了这个亭子，就一直在这儿。”

“那您记不记得，零九年的时候，这路口出过一场车祸？晚上九点多，一辆货车撞了小轿车，两口子当场死了。”

老头的表情变了变。他摘下老花镜，仔细打量陈默：“你问这个干啥？”

“那是我爸妈。”陈默说。

老头沉默了。他看了陈默很久，然后叹了口气，摇摇头：“造孽啊……那事儿我记得，太惨了。小轿车都撞瘪了，人拖出来的时候……唉。”

“您当时看见了？”

“看见了，”老头指了指路口，“我这儿正对着，看得清清楚楚。那货车开得飞快，红灯都亮半天了，一点没减速，直直就撞上去了。砰一声，我这儿玻璃都震得响。”

陈默的心脏缩紧了。

“后来呢？”

“后来警察来了，救护车来了，但人已经不行了，”老头摇摇头，“两口子都年轻，听说孩子才几个月大……唉。肇事司机抓了，判了七年，但人死了，判多少年有啥用？”

陈默沉默了一会儿，问：“那辆车，货车，您还记得什么样吗？”

“记得，蓝色的，车头上写着什么……‘通达物流’？对，是通达物流。车挺旧的，保险杠都锈了。”

“司机呢？长什么样？”

“那没看清，天黑，又隔得远，”老头想了想，“不过后来警察来问话的时候，我听他们嘀咕，说那司机状态不对，像是……像是睡着了。”

“睡着了？”

“嗯，说是疲劳驾驶，连着开了十几个小时车，”老头叹气，“现在想想，也是可怜人，家里好像也挺难，不然谁愿意这么拼命？”

陈默没说话。他看着路口，看着车来车往，看着红绿灯交替闪烁。

疲劳驾驶。意外。一场悲剧，两个家庭破碎。

很合理，很常见，每天都在全国各地上演的交通事故。

可谢七爷说，不是意外。

“爷爷，”陈默又问，“车祸之后，有没有什么……奇怪的人来过这儿？”

老头一愣：“奇怪的人？啥意思？”

“就是……不像家属，也不像警察，就是在这儿转悠，看看，问问，然后又走了的那种。”

老头皱着眉想了一会儿，然后摇摇头：“那倒没有。车祸第二天来了不少记者，拍了照，问了话，后来就没人来了。时间长了，谁还记得啊。”

他顿了