26元旦晚会（2 / 2）

"在KTV唱过几次。没有人正经听过。"苏晚柠翻着她的歌词纸，指了一下"意义"旁边的标注，"在KTV没有人管你换气??你唱嗨了就行。但这不是KTV。这是??"

"元旦晚会。"宋星燃替她把话说完。

赵磊的苹果又差点掉了??这次是因为他咬了太大一口，一直在努力往下咽。

十二月最后一周，期末复习铺--

本章未完，点击下一页继续阅读

天盖地地压过来。排练被压缩到每周三次，但宋星燃和苏晚柠都没有提出减少。

苏晚柠的新倒计时表贴在旧的那张旁边，下面加了一行新字??"五百八。英语一百二。倒计时三十一。"她课间的走廊透风变成了在窗台上翻英语单词手册??一本巴掌大的小册子，封面已经被她翻出了两道折痕，随身带着，排队打饭的时候也看两眼。

元旦文艺汇演的通知在十二月二十八号贴出来。三十一号下午全校停课??各班按抽签顺序走台彩排，晚上七点礼堂正式开始，九点结束。学生会的节目单上，高二一班排在第七个??不前不后，黄金时段。林佳琪从学生会拿回来的节目单边上还注了一行字："第七个??暖场之后第二波高潮。别砸。"

二十九号下午最后一次彩排，张桂兰推门进来。

她站在教室后门口，手里拿着一份期末复习方案的打印稿。她没有坐在椅子上，就靠在门上听宋星燃和苏晚柠从头到尾演了一遍。吉他分解??苏晚柠开口??副歌扫弦??"靠近你"尾音落定。

音乐教室静了两秒。

张桂兰没有鼓掌。她把复习方案卷成筒，然后用纸筒的尖端点了点宋星燃的方向。

"你副歌扫弦的第四拍??比第三拍重了半拍。听众的注意力会跑到吉他上??你是伴奏，不是主唱。"

宋星燃低头看了看自己的右手。

"降低第四拍的力度，让苏晚柠的声音在副歌第一句更突出。"张桂兰顿了顿，"我不是音乐老师。但我带了三年元旦晚会??每年都有人把伴奏弹得比唱歌还大声。"

苏晚柠在旁边没说话。但她在张桂兰走后看了看自己的歌词纸，在副歌第一句的"我祈祷拥有一颗"旁边加了一个记号。

"她在帮你。她不会弹吉他，但她会听。"

"嗯。"

"你第四拍确实重了。"

宋星燃低头调了一下右手指法。

"再来一遍。"

三十一号下午。

全校走台从两点开始。礼堂的舞台比教室宽了十倍??红幕布、聚光灯、两侧各一只监听音箱，台下是一排排翻板座椅，能坐全校两千人还有富余。学生会的人在台下喊走位，每一班的节目限时三分钟试音。高二一班排在第四个试音。

宋星燃背着吉他进场的时候，台下一个学生会高二的学长举着节目单喊："一班??吉他弹唱？什么歌？"

"《夜空中最亮的星》。"

"原创还是翻唱？"

"逃跑计划的。"

"行。吉他自己带？插电吗？"

"木吉他。需要一支麦克风收琴声，一支给主唱。"

学长在本子上记了两笔。"试音三分钟??自己调。"

舞台上只有他们两个。宋星燃把吉他接进监听系统，手指在琴弦上走了两遍和弦确认音量。苏晚柠站在麦克风前面，手在支架上拧了两次高度??第一次太高，第二次太低，第三次刚好。台下没有观众，但聚光灯把她影子打在红幕布上，比真人长了两倍。

"紧张？"他问。

"有一点。"她的声音从音箱里返回来，带着一点延迟的混响??这是她第一次听到自己的声音从专业设备里出来。不是教室里那个便携式音箱的模糊共振，是清晰的、每个音准都被放大了的。"原来我唱歌是这样??"她自言自语，然后笑了笑，"还行。不是很难听。"

试音结束的时候，学生会学长在台下喊："一班??音量OK。晚上别紧张??你们前面是六班的魔术，变鸽子，鸽子有可能会拉屎在台上??如果拉了你们小心点别踩到。"

赵磊在台侧探了个头，手里拎着两瓶矿泉水。"鸽子拉屎??这什么破排位。"

"第七个不破。"宋星燃把吉他放回琴包。

晚上六点半，各班在礼堂外排队入场。

一班的位置在中间偏左??第四排到第七排。张桂兰坐在最外侧靠走道的位置，手里依然拿着那份期末复习方案的打印稿??元旦晚会她也不忘带上。赵磊从他妈那儿继承了两盒曲奇，塞在书包里带进了礼堂，入场的时候被林佳琪拦住："你是不是想在里面吃零食？""不是??储备粮。万一有人低血糖。""你自己低血糖？""不??我可以帮别人低。"

苏晚柠坐在宋星燃旁边。她没带曲奇。她在腿上摊着英语单词手册，但没在翻??手册是翻开的，她的眼睛看着舞台。红幕布还没有拉开，但幕布后面有人在搬东西，偶尔传来椅子拖地的刺耳声和音响调试的嗡嗡电流。

"歌词记得住？"

"你弹你的。我唱我的。"她把围巾解下来叠好放在腿上，毛衣领口露出半截白色秋衣的边。"副歌升key那段??如果我上不去，你会接吧？"

"会。"

"你怎么知道什么时候接？"

"听。"

苏晚柠低头笑了笑??那种"明明是你问的问题但答案简单到让你觉得自己问了句废话"的笑。

赵磊从旁边的座位探过身子，手里攥着一个塑料袋。"我妈说元旦要带零食。我带了两盒曲奇。没有糖葫芦??"他看了一眼宋星燃，"上次大爷那件事之后我看见城管就心虚。"

晚上七点。

礼堂的灯一层一层暗下来。红幕布拉开的声音通过音响传遍全场，像一本很厚的书被翻开了第一页。主持人是一男一女两个高三的学长学姐，串场词背得不太熟??女生在介绍第一个节目的时候把"高一三班"说成了"高三一班"，男生差点笑场，但及时救回来了。

第一个节目是高一新生合唱团??《明天会更好》。指挥是个戴眼镜的女生，手势有点僵硬，但合唱团的声音整齐。唱到"让我们的笑容充满着青春的骄傲"的时候，音响在副歌劈了一下，全礼堂发出一阵善意的哄笑。指挥没有停??手势反而更大了。

第二个节目是高二六班的魔术??就是那只据说会拉屎的鸽子。魔术师从帽子里变出鸽子的时候，鸽子确实没有拉屎，但它飞错了方向，一头扎进了舞台侧面的幕布里，魔术师追了半分钟才抓回来。全礼堂笑疯了。赵磊笑得把矿泉水喷在了前排同学的椅背上。

第三个节目??高二五班的模仿秀。五班男生反串唱蔡依林，假发在他唱到副歌的时候飞了。

第四个节目??高二三班的小品。三班班长带队编的，关于一个学渣在期末考试前临时抱佛脚结果抱成了学霸的故事。全剧只有一个笑点：学霸告诉了学渣正确答案，学渣问你是不是骗我，学霸说没有。学渣说我凭什么信你。学霸说凭我是年级第一。全礼堂看高二一班的方向。宋星燃没说话，但脸上一副什么烂小品点表情。

第五个节目??高二七班的抽奖互动。七班文娱委员拿着一个纸箱在过道里走，让观众抽奖，奖品是《读者》和《意林》。纸箱走到一班区域的时候，赵磊抽了一本《读者》，翻开一看是二零一三年的，上面还有上一任主人的名字。

第六个节目??高二四班的街舞。节奏不错，但地板太滑，C位在最后一个定格动作的时候滑了一跤。他反应很快??顺势改成了一个鞠躬。全礼堂鼓掌。

林佳琪从后台跑回来，气都没喘匀："下一个??一班。宋星燃、苏晚柠??后台准备了。"

后台。

礼堂的后台就是舞台左侧一块用黑色幕布围出来的区域，堆着各种道具箱和备用椅子。空气里弥漫着旧幕布的灰尘味和学生会成员身上方便面的调料味。宋星燃从琴包里取出吉他，习惯性地检查了一遍弦钮??试音的时候已经调过了，但他还是每根弦又拨了一遍。

苏晚柠站在他旁边，面对着幕布背面。从幕布的缝隙里能看见舞台上的聚光灯正在被学生会的人调整角度，两道暖白色的光圈交叉打在一个立式麦克风支架上。

"给你。"苏晚柠把一杯草莓牛奶放在他旁边那个道具箱上。

"哪来的？"

"校门口小卖部。今天元旦??特殊供应。"

"校规??"

"张老师说今天可以不穿校服。"苏晚柠今天确实没穿校服，是一件淡蓝色的毛衣开衫，洗过很多次的那种软度，袖子稍微有点长，盖住了半个手背。"你猜她有没有说今天可以喝草莓牛奶？"

宋星燃没回嘴。但他也没喝??他把草莓牛奶搁在道具箱上，靠近琴包的位置。不是不喝??是现在喝不下去。

"还有多久？"

"两分钟。六班的魔术师刚把鸽子抓回来。"学生会的人从幕布缝隙里探了个头，"一班??上一个节目的鸽子问题已经解决了。地上擦过了。不会踩到。"

赵磊不知道什么时候钻进来的，手里拿着那本二零一三年的《读者》，顺手把宋星燃那杯草莓牛奶往道具箱上挪了一寸??大概是怕谁撞倒。

"你俩别紧张??台下两千人，但其实百分之八十在看手机。"他说。

"你怎么知道？"

"因为我刚才就在看手机。"他把《读者》夹在腋下，"但你们一上去我肯定不看。我拿这本杂志挡住脸??这样你们就看不到我在台下比中指了。不是对你们??是对那个破小品。什么凭我是年级第一??他们还好意思看你。明明是他们编的。"

"一班??准备上台。"学生会的人第三次探头。

宋星燃站起来，把吉他抱好。苏晚柠跟在他后面，走到幕布边缘。舞台上的聚光灯已经调好了??两束暖白光交叉照在麦克风支架上，台下是一片暗的。看不清脸，只能看到两千个人轮廓的起伏，像一片没有浪的海。

"走了。"他说。

"嗯。"

红幕布在他们面前合着。主持人在幕布另一边报幕??"接下来??高二一班，吉他弹唱，《夜空中最亮的星》。表演者：宋星燃、苏晚柠。"

主持人退场。幕布拉开。

聚光灯打在宋星燃身上的一瞬间，他的瞳孔缩了一下。台下比试音的时候多了两千人??两千个呼吸，两千部偶尔亮一下的手机屏幕，两千个不知道等待什么的面孔。他走到舞台中央偏左的椅子上坐下，把吉他搁在腿上。苏晚柠走到麦克风支架前面，手摸了一下支架的旋钮??没拧，只是摸了一下。

他低头看了看吉他面板上那道浅划痕。修琴老板说他妈说过??"他今天不高兴，但以后会高兴的"。他爸今天早上发的消息??"练完了别又扔衣柜顶上"。赵磊刚才端走的草莓牛奶搁在道具箱上，离琴包不到二十公分。

以后会高兴的。

他的右手落下。

不是扫弦。是分解??C和弦的根音先出来，然后是G和弦的三度。很慢。礼堂的监听音箱把吉他声还原得比排练时清楚太多??每一根弦的振动都是从舞台两侧同时推进来的，干净得像冬天的第一场霜。台下那两千个呼吸忽然轻了。不是静??是人还活着，但心不在别的频道上了。

他弹到第四小节的最后一个音，略一停顿??苏晚柠张开了嘴。

"夜空中最亮的星??能否听清??那仰望的人??心底的孤独和??叹息。"

她的声音从麦克风进到监听系统，从舞台两侧的阵列音箱轰出去，然后在礼堂的穹顶下转了一圈，落回两千个人的耳朵里。第一个"星"字的尾音带着一点沙哑的质感，像冬日清晨的第一口哈气。台下有人在吸气??不是夸张，你站在台上能听到。礼堂太大，吸气声不聚拢，但你知道它在??因为有人在黑暗里直起了腰。

"夜空中最亮的星??能否记起??曾与我同行??消失在风里的身影。"

宋星燃的吉他在这个段落几乎没有存在感??张桂兰说得对，他是伴奏，不是主唱。他在苏晚柠声音最强的每一个位置都降低了指法力度，让自己变成声音脚下的地毯。他的左手在琴颈上有点湿??这次不是"弹错了怎么办"，是"两千人在听她的声音，别让任何一根弦走音"。

"我祈祷拥有一颗透明的心灵??和会流泪的眼睛??"

副歌。宋星燃的手指从分解切换到扫弦??六根弦同时振动，制音的闷响在歌声下面铺成了一层薄薄的节奏网。苏晚柠的"心灵"两个字升得很快，但没有尖锐??张桂兰说她的高音像烤火的暖，不是刺目的灯。

"给我再去相信的勇气??越过谎言去拥抱你??"

第二段副歌。宋星燃在吉他上多给了半拍??他临时把扫弦分解了一次，右手食指从一弦滑到三弦，在G和弦上留了空白。苏晚柠的声音在那个空白里露了一秒??没有吉他的遮挡，只有她的嗓子、她的口气、她胸口起伏的节奏。两千个人听到了那一秒。

然后宋星燃的扫弦回来了，稳稳地垫在下面。

"我祈祷拥有一颗透明的心灵??"

苏晚柠的声音在第二段副歌升key的"心灵"上绷了一下。很轻微，轻微到不是学音乐的听不出来。排练的时候她每次都能上去，但排练和现场是两回事??面前不是赵磊嚼苹果和张桂兰的纸筒，是两千双眼睛，是聚光灯把她的影子打在红幕布上，影子比真人长了两倍。

"和会流泪??"

她的气息在"流泪"的尾音上差了一口气。像踩到了悬崖边上。嗓子没破，