51高三第一天（1 / 2）

九月一号，星期一。

宋星燃在闹钟响之前就醒了。

不是被热醒的??八月底下了两场雨，气温从三十八度掉到三十一，早上甚至有点凉。他睁着眼躺了半分钟，盯着天花板上那盏从来没开过的吊灯，手指在凉席上按了一下。

凉的。暑假过完了。

他坐起来，脚踩在地板上??不烫，也不温，有点凉。九月的早晨和八月是两种东西。

穿衣、洗脸、收书包。手机屏幕亮了??苏晚柠。

「你今天几点到？」

他单手回：「七点半。」

「那我也七点半。」

宋星燃把手机塞进口袋。桌上那台旧联想电脑的电源灯没亮??昨晚关了。暑假最后三天他没写稿子，把囤稿理了一遍：高中存货还有十七篇，小学初中攒了三十四篇。五十一篇库存，够发两个多月。

开学以后每天发一篇，周末补新稿。节奏能维持到十一月。

他背上书包出门。

七点二十，校门口。

梧桐树的叶子还是绿的，但绿得没那么亮了??那种夏天末尾的、蒙了一层灰的暗绿。校门口的人比暑假前多，而且不太一样：没人打闹，没人站在路边等朋友。大家都在走，方向很明确。

高三楼在校园最里面那栋。

不是以前那栋。暑假里学校把高三年级的教室全部搬到了一栋独立的教学楼??四层，灰砖，窗户朝南。走廊比旧楼窄一点，但采光好。宋星燃走到楼下的时候，抬头看了一眼。

四楼，从左数第三个窗户。高三一班。

张桂兰说高三要安静，所以一班从二楼搬到了四楼。每天上下课多爬两层楼梯。

他走进教学楼。楼梯间里飘着八四消毒液的味道??暑假里刚拖过的。墙上贴了一张新的红色横幅，还没挂正，左边比右边高了半寸：「距高考还有279天」。

不是学校贴的，是上一届留下来的。

宋星燃从横幅底下走过去。279天。上一世看到这个数字的时候，他心跳快了两拍。这一世没有。他连步子都没停。

高三一班的教室和以前不一样。

桌椅没换，但排得更密了??后排几乎贴着墙。黑板上方挂了一条新的横幅，红底白字：「拼一载春秋，搏一生无悔」。邹成站在讲台前面擦黑板，先用湿布抹了一遍，再用干布擦。他擦得很慢，不像以前那样三下五除二??像是在擦一个仪式。

「班长。」宋星燃站在门口。

邹成回头，眼镜片反了一下走廊的灯光：「来了？咱班在四楼??」

「知道。」宋星燃走进教室。

他的座位在第三排靠窗。桌上放了一张新的课程表??周一上午语文、数学、物理，下午英语、化学，晚上自习到十点。周六上午补半天课。

高三的课表，体育从每周两节减到了一节。音乐和美术没了。

他把课程表折好塞进抽屉。桌面上有人用铅笔写了几个小字??上一届留下的：「来得及吗」。字很小，在桌面右上角，被橡皮擦过几遍还是能看清。

来得及吗。

宋星燃用拇指抹了一下，铅粉糊了一片。他没擦干净，也不打算擦干净。

「宋星燃！」

苏晚柠站在教室门口。她穿了校服??夏天的白短袖，领口拉得比平时整齐一点。头发扎起来了，不是马尾，是低低地挽在脑后。整个人看起来比暑假前瘦了一点，但眼睛比暑假前亮。

「你剪头发了？」宋星燃说。

「剪了一截，」苏晚柠走进来，在自己座位上放下书包??第二排，他前面一排。「暑假洗头太麻烦了。」

「公众号后台今早看了没。」

「看了。」苏晚柠在椅子上坐下，转过身来面对他，「关注四千八百六十三。」

她说完看着他的脸，等反应。

「比我预估的低了一点，」宋星燃说，「我以为能破五千。」

「你还嫌低？」苏晚柠把声音压低，「你知道我什么时候最后一次看后台吗??对，就是周六晚上我睡觉之前??周五周六，还有??然后我今天早上打开??宋星燃你什么表情，我说话你笑什么??」

「你说话还是和以前一样。」他说。

苏晚柠愣了一下，然后自己也笑了。

「我紧张，」她说，「你没看出来？开学第一天，我心跳得比去游乐场那天还快。」

「高三。」

「嗯。」苏晚柠把两只手平放在他的课桌上，指尖微微扣着桌面，「高三了。去年这个时候我还在想怎么把数学搞上九十，今年我坐在这里??你那个表情又是什么意思??」

「没有。」宋星燃说，「你继续。」

「反正就是紧张。」她缩回手，「你不紧张吗。」

「还好。」

「你这个人??」苏晚柠话说到一半，赵磊出现在门口。

赵磊整个人比上次见又黑了一圈。

脖子上一条明显的短袖印，领口上面黑，下面白。

「星哥！」他把书包甩在最后一排的桌上，「苏姐！」

「你去挖煤了？」苏晚柠打量他脖子上的色差。

「搬货晒的！」赵磊低头看了一眼自己的胳膊，然后不在意地把书包甩在桌上，「物理卷子做了十二套??暑假前答应星哥的。」

「分数。」

「六十七。最后一套，六十七。」赵磊竖起两根手指，「稳定在六十以上了，对不对？」

宋星燃看了他一眼：「开学摸底考，物理能上六十五，我就信。」

「你说的啊。」赵磊拍了一下桌子，「六十五??不对，我要是上了七十呢？」

「上了七十，请你吃饺子。」

「一言为定??苏姐你作证！」

「我作证。」苏晚柠笑了，然后往门口看了一眼，「李可还没来？」

话刚落地，李可出现在后门口。

她穿校服的方式没变??拉链拉到最上面，袖子盖过手腕。但头发不一样了：刘海还在，不过短了一截，露出了眉毛。以前遮住大半张脸，现在至少能看到眼睛。

本章未完，点击下一页继续阅读