22第一个字?林（1 / 2）

林知意是被左肩一丝隐约的痒弄醒的。不是疼，是一种从骨头缝里往外渗的、极细微的酥麻感，像伤口结痂时皮肤绷紧后第一次松开的触感。

她睁开眼。天已经亮了，窗帘没拉严，一道薄薄的晨光落在茶几旁边的地板上。棉布还在原位，碎屑比昨天更聚拢了??昨天那片硬币大的碎片旁边，多了一片更小的，挨着它排成了略短的一截。中指。比食指短一截，宽度一致，指节轮廓已经能分辨了。两根暗色的指头并排躺在碎屑中间，像一个人的手从深水里伸出两截指尖。

林知意坐起来的时候左肩活动范围比昨天大了半寸。她慢慢转了转肩膀，那片淤青还在，但颜色从深紫退成了淡青。她蹲到棉布旁边，伸出自己的中指，极轻地碰了一下暗色中指轮廓的尖端。凉的。第二秒变温。然后她感觉到那根暗色中指微微屈了一下??像一个人轻轻回钩了一下她的手指。

她蹲在原地没动，让那两根指头在晨光里叠在一起停了几秒。

“你中指也回来了。”她低声说。“今天能把整只手掌长出来吗？”

碎片没有浮字。但食指和中指的轮廓同时微微翘了一下??像在说“试试”。

她站起来去洗漱。刷牙的时候左肩抬起来没有那么费劲了，牙膏挤出来的时候没像昨天那样抖。她在镜子里多看了自己左肩一眼??淡青色的淤痕边缘正在褪成肤色，像有人在皮下轻轻抹去了深色的那一层。

团子八点就来了。他今天没叼饭盒，背上绑了一个小布包，用皮筋扎着。他跑进来的时候布包在背上颠得啪啪响，他把它卸下来放在茶几上，用小爪子解开皮筋，里面滚出来两样东西：半袋冻蓝莓和一支笔??普通的那种圆珠笔。

“笔是陈阿婆让我拿上来的。她说姐姐可能要写字。”团子把笔推到茶几边缘，“殷昼哥哥今天手指长出来了，可以握笔了？”

林知意拿起那支笔看了看。“可能还握不住整支。但他可以??”她顿了一下，低头看着棉布上那两根暗色指头，“可以试试夹住笔在纸上画一道。”

团子蹲在旁边不说话了。黑眼珠一眨不眨地盯着棉布。小雨从门外探进半张脸，手里端着一碗温热的粥，她轻轻放在门边没有进屋，蹲在门框边看着。