27第27章 （2 / 2）

“知道了会怎么样？”

孔时雨看了那张脸一眼。

“会有人来收他。”他说，“收了二十年，今天收着了。”

甚尔站起来，在屋里转了一圈。柜台后头一只瓷杯，插着支没用完的牙刷。墙角一床卷起的被褥，叠得方方正正。这人就住这儿，守着一铺子半真半假的旧货，过了二十年。

“他一个人住。”甚尔说。

“嗯。”孔时雨说。

柜台抽屉没锁。孔时雨拉开，里头压着一沓东西。户籍誊本，旧名刺，几张发黄的纸。

他抽出来，借着外头的光扫了扫。

死在战时的祖父，一个出生没几天就夭折的姑姑，一间早些年烧没了的老宅，一脉绝了，连个八竿子打不着的远亲都没有。

顺着哪条线查，都查得到东西。又都查不到一个活人来对质。

孔时雨看着那张纸，半晌没动。

他认得这套手艺。

一年前，京都，一张绿绒桌布。他坐在对面，看着一模一样的一套??死了的爷爷，烧没的老宅，绝了的户??被人一笔一画填进表格。

死一回，活一回。积德还是造孽。

孔时雨从内袋摸出烟，塑料打火机“咔哒”一声点上。

抽屉最里头压着张照片，旧了，边角卷起。一个年轻男人站在水边，笑着，跟地上这张脸对不上，又对得上。

烧了指头、换了脸、把过去拆得干干净净的人，到底留了这么一张。

孔时雨看了一眼，把照片按原样压回去，关上抽屉。

“人对，活干净，没尾巴。”他站起来，掏出手机，报了个数，挂了。

烟在柜台沿上摁灭。

“还行。”他说，“走了，甚尔。”

甚尔最后看了那人一眼，站起来跟上。

??

出来，商店街还是没人。

两人上车。开出去没多远，挡风玻璃上落了点白的，化了。又一点。

雪。

今年东京头一场。

孔时雨拨了一下雨刷。雪粒子打在玻璃上，被扫开，又落上来。

“刚才那个，”他打着方向盘，“怎么死的？”

“喉咙。”甚尔看着窗外的雪，“侧面，一刀。很深，一下就完了。”

“活儿干得不差，手挺稳。”

“嗯。”

“疼吗？”甚尔问。

孔时雨偏头看了他一眼。

“那一下，来不及疼。”

甚尔点点头，又看雪去了。

路上空了。家家亮着灯，街上没车。雪落在路灯底下，一小片一小片地亮，落到地上就化了，留不住。

甚尔靠着车窗看雪，哈出的气在玻璃上糊了一小片，又抬手擦掉。

路过一家还开着的便利店，整条街就它亮着。孔时雨把车靠边。

“等着。”

甚尔留在车里，看那扇亮堂堂的玻璃门。有人进去，又出来，拎着关东煮，缩着脖子小跑。

孔时雨回来，手里拎个袋子，肩上落了点雪，进了车一化，湿一小片。

“买什么？”

“蛋糕。”/