5感知的代价（2 / 2）

br/

然后他站起来，走了几步，忽然停住了。

哥哥离开那天。

他的心猛地缩紧了。

那天的记忆，他记得多少？他记得哥哥把铃铛交给他，记得哥哥蹲下来跟他说了一句话，记得自己攥着铃铛站在门口。然后呢？

父亲在门口站了多久？

宇航的手指僵在铃铛上。

他记得父亲站在门口。他记得父亲的背影，宽厚的肩膀，微微垂着的头。但父亲站了多久？是一刻钟还是一个小时？是到天黑还是到第二天早上？

空白。

那段记忆被擦掉了。像有人用橡皮小心翼翼地擦掉了一行字，周围的字都在，唯独那一行没有了。

这是第三次使用感知能力时丢掉的。他在宿舍里把感知探入记忆之钥的能量核心，看得太深了。代价是父亲在门口站了多久。

大豆似乎感受到了他的异常。它突然倒在台阶上，四脚朝天，舌头吐出来，眼睛翻白。这是它独特的逗主人笑的方式。平时宇航看到这个会弯一下嘴角，但今天他没有。

他只是伸手摸了摸大豆的肚子。大豆立刻翻身起来，蓝色的光点眼睛里带着困惑。

残焰蹲在三步远的地方，独眼盯着他。暗红色的身躯在夕阳下像一块快要冷却的铁，左前腿悬空，右眼空洞的光圈里映着落日。

宇航站起来。他没有回宿舍。他走向行政楼，走向郑磊的办公室。走廊里很安静，只有他自己的脚步声和大豆爪子在地面上轻轻的嗒嗒声。

办公室的门虚掩着。宇航从门缝里看到郑磊坐在桌前，低头批阅文件。台灯的光照在他宽厚的背上，两鬓微白。桌角放着半杯凉了的茶。

宇航推开门。

郑磊抬头，看到是他，眼睛立刻亮了。椅子往后一推，站起来，大步走过来，一只手拍在宇航的肩膀上。力气很大，宇航的身体往侧边晃了一下。

"今天怎么来啦？"郑磊笑着，声音洪亮得在办公室里回荡。"吃饭了没？我这儿还有半包饼干。"

宇航张了张嘴。

他想问：爸，哥哥走的那天，你在门口站了多久？

这句话在嗓子眼里转了一圈，没有出来。

他不知道该怎么开口。他不知道该怎么说"我忘了一个和你有关的记忆"。如果他说出来，郑磊会怎么想？自己的儿子跑到办公室来问"你那天站了多久"，这像什么话？

而且他怕。怕郑磊告诉他答案后，那段记忆就彻底不是他的了。别人嘴里说出来的"两个小时"代替不了他在门口亲眼看到的那个背影。记忆不只是事实，还有温度。父亲站在那里的那个背影是什么温度，他想知道，但他已经忘了。

"没事。"宇航说。"路过。"

郑磊看了他一眼。那双能一眼看穿谁在偷懒谁在逞强的眼睛，在宇航脸上多留了两秒。

"瘦了。"郑磊说，又拍了一下他的肩膀。这次轻了一些。"别太累。有什么事跟爸说。"

宇航点了点头。转身的时候，目光扫过郑磊的办公桌。文件下面露出半张照片的边角。他没有多看。

走出行政楼，天已经暗了。大豆走在前面，蓝色的光点眼睛在暮色中像两盏小灯。宇航把手插进口袋，指尖碰到那把黑色的记忆之钥。钥匙的表面带着那种微妙的温度，像握着一颗心脏。

他走得很慢。脑子里翻来覆去只有一件事。

他想找出能量消失的原因。想找到哥哥的线索。记忆之钥给了他感知以太流向的能力