65我再也没有妈妈了（2 / 2）

闫诺每次进到屋子里，看着一屋子年长之人投来的目光，注视着自己，让她觉得很压抑和不自在，那种感觉就像是年迈的生命对年轻生命的凝视，时间在他们身上开启了倒计时的模式，他们的眼神中总似有着悲情等待的色彩，让被凝视的人也可以看到，他们眼中正在消散的时间和生意。

不知道从什么时候开始，闫诺的生活里好像突然闯入了“生死离别”这个主题，闫诺一家住的小区是老旧小区，年轻人不会买这样的房子，剩下的都是老人。买换新房子的走了一波又一波，整栋楼里剩下的大多都是年迈的老住户，有的是没有钱买新房子搬走的，有的是把一生的积蓄都奉献给儿女买房买车，养孩子，却不舍得给自己多花一分钱的。

熟悉的老面孔，闫诺还记得他们20几年前的样子，如今大多已经头发花白。在小区经常能听到出殡的哀乐声、鞭炮声，也会时不时地从周围人的口中得知谁谁谁因为疾病、意外去世的消息。

但这些始终没有让她的心里对于死亡有太多深刻的感受，毕竟这些人离闫诺有一定的距离，不是她的至亲之人。

闫诺的爸爸近几年来也开始变得迷信起来，出现了不顺心不遂意的事情还是不会从自身找原因，而是归咎到家里一些物件的摆放位置、颜色、用的时间长短、妈妈说过的话…

时间的逝去像他手中抓不住的流沙，害怕死亡、避讳死亡在他身上体现得越来越明显，即使隔三差五他还是会因为一些事情，一如既往的要死要活，但矛盾的言语和行为在他的身上却总能同时存在。

闫诺的家住在顶楼，有一次对面楼的一个老人去世了，妈妈说去世的人年纪应该很大，因为穿孝衣的人很多。

闫诺的第一反应是冲向窗边，去搜寻着什么。老旧小区的楼和楼之间距离并不远，眼神儿好的对面的人在做什么，完全可以看得清清楚楚，这点闫诺从小时候就知道。

因为对面楼的一户人家住着一位很喜欢在阳台摆弄花草的老人，小时候，闫诺家的窗还是那种漏风的木头窗，她经常会在这里张望着，小闫诺用目光看着上三班倒妈妈的离开和回来，最难过的是看着妈妈骑着自行车的身影到不见，最开心的也是妈妈白班下班回来进入等待的视野。

如果妈妈没有像在平时的时间段里，出现在自己的视野里，小闫诺就会开始担心不安，她甚至会哭，甚至会拍打着8楼的木头窗还有自己家的铁门。

闫诺的爸爸年轻的时候不太顾家和着调，下班后经常不见人影儿，把那么小的孩子锁在门外，开不了门是经常的事。闫诺也从来不会想他，只希望自己不要被锁在门外，想进家门的时候不要进不了，不要一个人在楼道里或者在楼梯口外无助地徘徊还有等待，然后每次有经过的人，都要想着怎么做才能避免他们的打量和疑问。

所以长大