26记忆的弹性下（2 / 2）

夏日，阳光如同鎏金。女高中生手上捏了一封情书在眼前晃晃：“我同桌给你的。”

信上画着颗粉红色爱心。她摇头，轻轻推回去，说不认识。

“那个我们班的大高个儿，长得有点像泷泽秀明。你随便看看，给他写两句回应，好不好？”

她有些为难。

“文学社的活动每半个月就要写一封长信，”女高中生劝着，“你趁这次顺便多写几句嘛。”

可在文学社抽签抽到的匿名笔友是女生。她辩解道。

对方忽地亮起审慎的眼神：“你怎么知道就是女生咧。”

因为字迹，不囿于作文纸方格的字，清秀且飘逸。

“证据不足！要检视信件内容才能判断……”

……

记忆定格在女高中生的质疑。

宁蓁心里泄了气。她连曾经的学号都忘了，更何况十年前的信件往来。那段时光像浸水的画，早就溶化腐朽，难以挽回。

王老师聊起品德与责任，对成年人而言属于心照不宣的常识。她任由注意力四处游荡。

黑板角落留有粉笔字：请捐书，自行拿放。

架子上摆着各种文学作品，第二排是推理小说。

《倒错的死角》

《向日葵不开的夏天》

《占星术杀人魔法》

《希腊棺材之谜》

没有新书，出版年份至少都在十年以前。

该不会其中一本是我带来的……

“善善平时在家情况怎么样，是不是存在父母哪一方经常缺位的问题，比如工作原因……”

老师突然开始提问。

宁蓁回过神，试探着：“嗯……他们很忙。”

她根本不了解，但根据结论推断??如果方善善父母有富裕时间，何必让几乎大一轮的表亲来面谈。

“所以我想多少有些影响，如果家庭成员位置空缺的话，可能学生想要通过别的方式弥补……”

他说得相当委婉，接着后半句：这方面尤其体现在年龄差上。

空气消沉。

她抿了下唇，眼睛跟着老师手里不断移动的碳素笔。

“希望您回去以后对孩子多加引导。”他把本子转过来，“这是今天的谈话记录，帮我签个名吧。”

满篇草书，右下角留出空隙。

宁蓁蹙眉，接过笔。这种书面记录不应该留下我的名字，但……

如今请家长还多了签字环节吗？

要编个假的才行，可等到思绪运转起来，她已经下意识完成了签名。

老师收回笔记本，合上。先前他只顾着埋头写，此刻第一次抬眼，与她对视。

“你，不是方善善的姐姐吧。”

被发现了。

只凭姓名……？

宁蓁故作镇定，问：“为什么。”

想不到对方叹了口气，反而笑了。

“有没有可能严格来说你和我才是亲戚。”

“亲戚，”她诧异地指向自己，“我们？”

“之前在学校里碰见我就觉得眼熟，这回看到名字终于确定了。我们不是见过吗？小宇过十岁生日的时候。”

“小宇”。

她想起有个男孩曾经乖乖坐在茶几旁，吃着大白兔奶糖看她补暑假作业。

那是姨妈的儿子，她的外甥。十岁那年，他幸运地拥有一场盛大的生日派对。

“我是小宇的堂哥，那年我要高考，你读高一。”

突如其来的转折。

“高中的事情，我印象都很模糊……”宁蓁怔怔地撩了下头发，“你为什么记得这么清楚？”

“因为‘宁蓁’这个名字不算常