11四哥受伤（1 / 2）

经过一年的积累，四哥不再满足于单纯的组装工作。他开始留意生产工艺中的一些细节问题，发现汽车外壳喷漆环节存在效率低下且容易出现瑕疵的情况。传统的喷漆方式是人工手持喷枪进行操作，不仅速度慢，而且由于人工操作的不稳定性，常常导致车漆厚度不均匀，出现流挂、橘皮等现象。

四哥决心改变这一现状。他利用业余时间查阅大量资料，了解到国外有一种新型的自动喷漆设备。虽然国内没有现成的设备可供参考，但他凭借着自己自学的机械知识和对汽车工艺的理解，开始构思改良方案。他画了无数张草图，对喷漆枪的角度、喷漆压力、移动速度等参数进行反复计算。经过几个月的努力，他提出了一个在现有设备基础上增加自动化控制装置的改良方案。在领导的支持下，他和技术团队一起对设备进行改造。经过多次调试，新的喷漆工艺成功投入使用，大大提高了喷漆效率，同时车漆质量也得到显著提升，次品率降低了近一半。这次改良让四哥在厂里崭露头角，成为了大家眼中的技术新星。

尝到成功的甜头后，四哥更加坚定了研究工艺改良的决心。他将目光投向了汽车底盘的制造工艺。当时，底盘焊接工序耗费大量人力和时间，而且焊接质量参差不齐，影响汽车的整体安全性和稳定性。

四哥一头扎进底盘焊接工艺的研究中。他深入分析焊接流程，发现问题的关键在于焊接点的定位和焊接参数的控制不够精准。为了解决这个问题，他一方面研究先进的焊接技术理论，另一方面频繁到车间上手操作焊接工作。

工作的忙碌与专注让他无暇顾及其他，仿若置身于一个只容得下任务的狭小空间。然而，就在他全情投入之时，意外受伤如同不速之客突然降临。

1978年7月的一个午后，四哥像往常一样全神贯注地进行底盘焊接工作。车间里弥漫着金属加热后的特殊气味，焊花如流星般不断闪烁。四哥紧紧握着焊枪，沿着预定的线路精准地移动，眼神中透着专注与执着。

突然，一阵尖锐的金属摩擦声打破了原本的节奏。四哥还没来得及反应，一块松动的钢板猛地滑落，正好砸向他正在操作的右手。伴随着一声痛苦的闷哼，四哥的右手无名指被无情地切断。鲜血瞬间染红了他的工作服，周围的同事们纷纷围了过来，脸上满是惊恐与担忧。

四哥被紧急送往医院，一路上，他望着那只受伤的手，心中满是无奈。

医院将他收入院，做了断指的缝合包扎处理，挂水。

第三天早晨才回家来。

大哥和我，以为四哥又在车间加班了两个通宵，起初并没有发现异常，日常的准备着早餐，“四哥，吃了早餐再睡觉吧。”

四哥习惯性伸出右手来接我递过来的碗筷，突然像意识到什么似的，又迅速换了左手。这一瞬，我就看到了四哥包扎着绷带的右手。

我赶忙放下碗筷，去牵起四哥准备藏在身后的右手，“怎么了？这是怎么弄的？”眉头紧紧皱在一起。

四哥吃痛的“啊”了一声，大哥也走过来看到了，“这是怎么了？”

四哥故作轻松的说：“没事儿，小意外，就是不小心磕到了，过几天就好了。”

可他微微颤抖的声音还是泄露了内心的痛苦。

我眼泪落下来，因为这明明不是磕碰，明明是断了一截指头，白色纱布上还有淡淡的红色。

“四哥，是不是很疼？”

“不用担心，很快就会好起来的，正好这段时间可以好好休息。你们商量下，看是谁来喂我吃饭吧。”