12雪落灵堂（2 / 2）

沈府门前，那些人只会写，沈氏长女畏罪归案。到时候老爷的死，夫人的苦，二小姐的下落，全都没人查了。”

沈令仪闭了闭眼。

她知道阿蘅说得对。

正因为知道，才更痛。

她不能做女儿该做的事。

不能收尸，不能哭灵，不能披麻，不能跪在父亲灵前叫一声爹爹。

她只能活着。

活着比死更难。

陆沉舟看了二人一会儿，忽然道：“若你非要看，我可以带你远远看一眼。”

阿蘅猛地回头：“你疯了？”

陆沉舟道：“不进沈府。城南有座旧钟楼，能望见沈府前院一角。雪大，远些看不清人脸。只要不下楼，应当不至于被认出。”

阿蘅急道：“应当？”

陆沉舟挑眉：“姑娘，江湖上没有十成稳的路。你们若要十成稳，就该在船里躲到天黑，哪儿也别去。”

沈令仪看着他：“带我去。”

阿蘅还想再劝，却被沈令仪按住手。

“只看一眼。”沈令仪道，“我不进去。”

阿蘅望着她，知道拦不住，最终含泪点头。

陆沉舟给沈令仪找来一件粗布男子外袍，又拿炭灰抹暗她的眉眼。阿蘅替她重新束发，把散落的碎发压进旧巾里。片刻之后，船中那个江南沈氏的大小姐，便成了一个脸色苍白、身形单薄的少年书僮。

阿蘅也换了粗衣，扮作随从。

三人从芦苇荡后上岸，沿小巷绕行。

天色灰白，城中已经醒了，却没有往日的热闹。沈家被抄的消息像一场无声瘟疫，传遍江宁。街上铺户开了一半又关上，行人低头快走，茶摊前有人压低声音议论，一见陌生人走近，便立刻噤声。

“听说沈老爷死了。”

“畏罪自尽？”

“谁知道呢。官府怎么说便是什么。”

“沈家那么大的家业，一夜就没了。”

“嘘，小声些。沈家现在是逆案，别沾上。”

逆案。

别沾上。

沈令仪从他们身旁走过，袖中手指慢慢收紧。

曾经沈家开仓赈灾时，这些人也许领过米。沈家义诊时，他们或许排过队。沈家修桥铺路时，他们也曾从桥上走过。可现在，他们只会低声说一句，别沾上。

她不恨他们。

至少此刻还不恨。

她只是第一次真正明白，恩义在恐惧面前可以轻得像雪。

旧钟楼在城南一处荒废的鼓院旁，年久失修，楼梯踩上去吱呀作响。陆沉舟先上去探过，确认无人，才让沈令仪和阿蘅上楼。

楼上风很大。

雪从破窗吹进来，落在腐旧木板上。

沈令仪走到窗边。

从这里望去，能看见半座沈府。

白墙黛瓦仍在，门前却站满官兵。那两扇朱漆大门被贴了封条，门额上“积善流芳”的匾被雪盖住一角，像被人抹去半张脸。

前厅偏堂挂起了白幡。

白幡很薄，在风雪里飘着，像一条被扯断的魂。

沈令仪静静看着。

她看不见灵牌，也看不见母亲。只能看见白幡，看见守门兵士，看见一只纸钱盆摆在廊下，却没有人敢烧。雪落进盆里，把未燃的纸钱打湿，黏成一团。

父亲的灵堂没有哭声。

没有亲友吊唁。

没有僧道诵经。

没有长女守灵。

只有官兵，封条，雪，和那一面被风吹得歪斜的白幡。

阿蘅在旁边已经哭得站不稳。

沈令仪却一滴泪也没有。

她觉得自己好像被冻成了一块石头。所有该流出来的东西，都冻在身体里，既不化，也不裂，只沉沉压着五脏六腑。

她忽然想起父亲教她看账的第一日。

那时她才八岁，个子还没账案高。父亲把她抱到椅上，递给她一把小算盘。

“会拨吗？”

她摇头。

父亲便笑着教她。

“一是一，二是二。账上不能含糊。”

她问：“若有人故意写错呢？”

父亲说：“那你要先找出他为什么写错。”

“若他不认呢？”

父亲想了想，说：“那便让账自己说话。”

她那时不懂账怎么说话。