10第一次过年（1 / 2）

到了腊月初一，陈老六又挑着担子上了山。

这一回他带来的东西比往常都多些，米面盐巴之外，还多了两刀过年才舍得买的细白烛、一卷新棉线和一小包炸得发脆的糖豆。望舒则把先前风干好的几只兔子和山鸡交给他，另有些晒干的菌子和柿饼，也一并包好，叫他带下山去换钱。

外头风冷，陈老六一进屋便先凑到火边搓手。自从入冬以后，陆怀朴就在灶上长久挂着一壶水，火不断，水也总是热的，像专门为了防着望舒一回屋便拿冷水往下灌。望舒把那只铁壶提下来，给陈老六倒了一碗，白汽一阵阵往上浮，把屋里的寒意也冲淡了些。

陈老六捧着碗，才喝了一口，便笑道：“要过年了，正月初一我就不上山了，我家姑娘今年带孩子一起来过年，我得在家陪孩子。你们也记得早些囤点年货，别等雪大了再着急。”

他说到这里，像忽然想起什么似的，又把碗往膝上一搁：“对了，我们正月里有庙会，热闹得很。回风镇那边搭棚唱戏，柳塘村还要请社火班子。到时候你和廖大哥去不去？”

望舒听见“庙会”两个字，先想到的却不是热闹，而是人多、吵闹、还有过年时大约少不了的爆竹。她只这么一想，耳边便像先被什么空响了一下，脑子都一阵发紧，没立刻答应。

陆怀朴正从屋后绕进来。他方才去山涧边提水，把厨房那口大缸重新添满，肩上还带着一点未化的寒气。如今他恢复得已与常人无异，只是偶尔起得急了，肋下仍会有一点旧伤留下的闷意。闻言便抬头问：“说什么？正月的庙会？”

陈老六忙道：“正是。我正想喊你们一道去玩呢。”

陆怀朴笑了一下，擦过手，拿着杯子在旁边坐下，语气淡淡的，像说一件无甚要紧的小事：“我这把老骨头，懒得动了。阿舒去吧，多看看热闹，不必管我。”

望舒抬眼看他，没有说话。

陈老六只当这便算应下了，顿时高兴起来：“那我回去就跟小梅说。她肯定欢喜得很。最近她娘拘着她在家练绣活，早就想往外跑了。若知道你也去，怕不是得提前三天都高兴得睡不着。”

他说完这些，坐着又烤了一会儿火，便挑起担子下山了。屋里一时安静下来，只剩灶下木柴轻轻炸裂的细响。

望舒站在原地，看了陆怀朴一会儿，才忽然开口：“你不老。”

陆怀朴正在喝水，闻言抬头：“嗯？”

“你比陈六叔年轻很多。”望舒肯定的说，“不超过三十。”

陆怀朴手上动作微微一顿，随即一本正经地纠正她：“不对，我已经三十五，快四十了。”

望舒盯着他：“你撒谎。”

陆怀朴面不改色：“何以见得？”

“因为你自己不想去，才让我去。”望舒答得很快。

陆怀朴被她噎了一下，片刻后竟笑了：“小朋友要多走动。”

望舒眉心轻轻动了动：“我二十四了。”这数字在她心里过了一遍，像某种早已换算好的旧习惯。

“不。”陆怀朴道，“你明明才十六。”

他说这句时神色极稳，像真在讲一件不可更改的事实。望舒看着他，忽然很清楚地意识到，这人竟是真的在认认真真扮那一出“父女”。不是只做给旁人看，连这样没人听见的时候，也半点不肯松口。

她本想再反驳一句，可话到了嘴边，却又忽然想到，自己来到地星，也确实不过半年，他们的身体，历法和这里完全不同。半年前，她还不知道山里的冬天会这样冷，不知道人会因为一句轻飘飘的话难过，也不知道有人会理直气壮地把她按回“十六”的年纪里。她抬手碰了一下左耳后的星星坠子，最终没再说什么，只把这句荒唐的年龄一并记下。

又过了几日，山里终于下了第一场真正的雪。

雪是夜里落下来的。天亮时，院子、屋顶、树杈和石阶都白了，厚厚铺着一层。望舒推门出去，脚才踩下去，雪就没过了半个脚面，发出极轻的一声闷响。山林一下被压得很静，连风穿过去，都像先被这层白雪吸掉了一半。这是望舒第一次见到真实的雪，她在门口的雪地里来来回回走了好几遍。还是不过瘾，她还想再去山里转一圈。冬天动物少走动，但是她这些日子总还能摸出一两只野物的迹象，不至于空手回来。可她刚回去拿上猎弓，陆怀朴便在身后开了口：“今日别去了。”

望舒回头，平静的脸上有了些脾气。

“雪深，石头下面结了薄冰。”陆怀朴站在屋里，看着她脚边那片白，“你眼下是能走，可若一脚踩空，在山里没人捞你。”

望舒本想说自己不会。可她在门口站了一会儿，到底还是把门重新掩上了。

呆在暖和的屋子里，她发现今天好像没有什么可以做的了。

柴已经劈够了，水缸也满了，药草前一日才翻过一遍，屋子里里外外的漏风的小孔早补好了，兽皮挂在檐下，短弓靠在门后，连灶边那一堆本可以拿来排进顺序里的细碎事，也都一时找不到新的缺口。她站在屋子中央，竟有一瞬不知该往哪里去，像是一辆疾驰的飞船在太空里，迷失了方向。

这种空白叫她有些茫然。

她慢慢走到自己房门前，抬手拨了拨门上那块松木牌子。屋子修的差不多的那天，她就去那棵老松树上把自己写了字的那块树皮小心剥了下来，钉在一块薄薄的木牌上。上头写着的“望舒”两个字，笔划稚拙，是她刚到地星第一日，亲自用手写下来的。那时她只想给自己留个标记，像从前在舱壁、器械盒和样本架上做区分那样，提醒自己这是自己的位置。

如今这块牌子挂在这里，已经被风吹了很久，木色也暗了些。

陆怀朴坐在火边，顺着她的动作看过去，忽然也笑了笑：“你这门上既然有牌子，我也该有一块。”

他说做便做，翻出一小块剩木，削平磨顺，不过片刻便写好了两个字，挂到自己那边门框上。

望舒站在他旁边看着他做。

“怀朴”两个字落得极稳，笔势收敛，却很清楚，和她自己门上那块生涩歪斜的木牌放在一处，格外端正。

陆怀朴见她站着不动，问：“要不要我替你重写一块？”

望舒摇头：“不一样。”

她没有再解释。那块牌子写得虽不好，却是她落到这颗星上之后，第一次给自--

本章未完，点击下一页继续阅读