42桂花（2 / 2）

孙嫂的手停了一下，然后继续按桂花。她抿了抿嘴，像是在犹豫要不要说。“这话我早想问了，”她说，声音压低了，灶台那边蒸笼里的水咕嘟咕嘟冒着泡，刚好盖住她的声音，“大人不吃甜的??你知道他连糖水都不喝。但每年秋天都让我做桂花糕。做了好多年了，我也不知道为什么。每次做好放在案边，他碰都不碰，凉了就换一盘新的。”

她揭开蒸笼盖子看了一眼，白气腾起来糊了她一脸。她用袖子擦了擦脸，把蒸笼盖子重新盖好，转过身来靠着灶台，叹了口气，语气里是带着困惑的，但这种困惑不是那种非得要答案的困惑，是跟了沈时渊很多年之后已经习惯了的那种困惑。“咱们这位大人，做什么事都有他的道理，但这个道理他从来不说。”

顾书宁看着蒸笼里升腾的白气，没有说话。她知道那个道理。她从卷宗库里找到了所有碎片，拼在一起，拼出了那个道理的完整轮廓。但她不能说。孙嫂做桂花糕做了很多年，不知道这些桂花糕是为谁做的。那个每年秋天让人做桂花糕的人，自己从来不吃，但每年都会在除夕夜把它放在手边，对着它独坐到子夜。那是他记得那个孩子的另一种方式??不是用言语，不是用书信，是用一碟不会有人吃的桂花糕。

孙嫂把蒸好的桂花糕端出来放在案板上晾凉。热气从糕面上袅袅升起，桂花的香气被热气蒸得更浓了，甜丝丝地钻进鼻子里，让人想起很久以前、很小的时候。顾书宁看着那碟桂花糕，忽然走了神。她觉得这个场景在哪里见过??不是在这里，是在更远的地方。好像也有一个灶台，也有一个女人在做桂花糕，也有一股甜丝丝的香气。她把那个画面压下去，对孙嫂说“我先回书房了”。然后端起茶盘往外走。走出厨房门口的时候，秋风从院子里刮过来，吹得她鬓角的碎发扫在脸上。她腾出一只手把头发别到耳后，然后站在廊下，回头看了一眼厨房里孙嫂忙碌的背影。

她知道自己又多了一块碎片。这些碎片她已经攒了许多，每一块都跟桂花糕有关??除夕夜那碟没碰过的桂花糕，木匣里那张“同行数日”的字条，砚底刻的那个“曜”字。每一块都是沈时渊用他自己的方式在说同一句话。这句话他从来没有用嘴说过，但一碟又一碟的桂花糕替他说了十五年。

【现代-2】

敲完顾书宁站在廊下回头看厨房的那一段，她忽然停住了。

手指悬在键盘上方，光标在屏幕上一下一下地闪。她盯着那句话??“好像也有一个灶台，也有一个女人在做桂花糕”??看了很久。她刚才写的时候脑子里闪过一个画面。不是沈府的厨房，是另一间厨房。更小的，更旧的，墙上的瓷砖是那种八十年代的白色方砖，灶台上搁着一口黑铁锅。一个女人站在灶台前，穿着碎花围裙，头发用夹子随意别在脑