11过年二三事（1 / 2）

腊月二十九，天还未大亮，村头的老槐树挂满了晶莹的冰棱，在微弱的晨光中闪烁着冷冽的光芒。树枝上凝着厚厚的霜，仿佛披上了一层银装。村长家的李婶子早已起身，踩着厚厚的积雪，发出“咯吱咯吱”的声响，径直往灶房走去。

她熟练地掸了掸那条磨得发亮的围裙，动作轻快而利落。灶房里，泡了一天的糯米已经软糯得恰到好处。王婶子将糯米倒入石臼，拿起木杵，“梆梆”地敲打起来。那声音在清晨的寂静中格外响亮，震得屋檐下的冰溜子簌簌往下掉，落在地上碎成一片晶莹的粉末。

二娃子扒着门框，眼巴巴地瞧着阿奶忙碌。灶房里热气腾腾，李婶子熟练地将裹着枣泥的豆包捏成一个个胖乎乎的元宝形状，蒸汽混着甜香在空气中弥漫，糊满了纸窗。二娃子吸了吸鼻子，满心期待着这些豆包出锅的那一刻。

与此同时，村西头张家的院子里早已冒起了袅袅青烟。三四个壮汉围着一头绑在条凳上的年猪，忙碌着准备杀猪过年。李屠户抄起两指宽的铁钩子，嘴里呵出的白气洇湿了他那胡子茬。他眯着眼睛，仔细打量着眼前的年猪，笑着说道：“今年这猪怕不得有二百斤？真是个好年景！”

木盆接猪血的当口，隔壁赵家媳妇端着细盐走了过来。她顺手把案板板边剔下的碎肉拢进陶罐，动作麻利。这些碎肉待会儿要拿去给村尾的孤寡老人炖白菜，村里人总是互相照应，年关将至，谁也不会落下谁。

日头缓缓攀上屋檐角，金色的阳光洒满了小院。林小满蹲在院门口，跟着他娘一起刮糨糊。那扇掉漆的木门早已被草把子刷得泛白，露出斑驳的木纹。娘俩小心翼翼地将红纸对联贴在门上，“天增岁月人增寿”几个大字在阳光下熠熠生辉，微风一吹，红纸便簌簌作响。

不远处，晒谷谷场上热闹非凡。半大小子们踩着高跷，灵活地在人群中穿梭，手里捧着晒干的松枝，往各家房梁上挂。松枝的碎末子随风飘落，纷纷扬扬地洒在豆腐刘刚支起的油锅边。油锅里，金黄的丸子翻滚着，发出“滋滋”的声响，香气四溢。松脂的清香与炸丸子的浓郁香味交织在一起，随风飘散，弥漫了整个村庄。

村头的老槐树下，几个老人围坐在一起，手里捧着热腾腾的茶碗，笑眯眯地看着孩子们嬉戏。远处的山峦在阳光下显得格外清晰，仿佛也在为这喜庆的日子而欢欣。林小满抬头望了望天，心中涌起一股暖流，这新年的气息已经深深烙在了他的心里。他站起身，拍了拍手上的糨糊，脸上露出了满足的笑容。

年三十的晌午，阳光刚刚洒满大地，清河村的祠堂前已是热闹非凡。祠堂廊下，一张古朴的八仙桌被摆得满满当当，三层供盘层层叠叠，犹如一座小山。供桌的正中央，一只整乳猪头格外显眼，油亮的蜂蜜涂抹其上，在阳光下泛着诱人的光泽。

三婶子手里托着条盘，穿梭在祠堂门口，挨家挨户地收取供品。她的脚步轻快，脸上挂着挂着满足的笑容，仿佛每收一份供品，就离来年的丰收更近了一步。黄米年糕被巧妙地码成塔尖，层层叠叠，散发出阵阵诱人的香气。就在这丰盛的供品堆中，最底下压着个豁口的粗碗，碗里装的是李寡妇用野菜和面蒸的窝头。

清河村本就是个杂杂姓村，村民们因天灾人祸来自不同的地方，姓氏各异，但大家却共用着一个祠堂，共同祭拜着祖先，祈求来年的风调雨顺、五谷丰登。林小满家因在守孝，未能参与这场盛大的祭祀活动。

祭祖仪式结束后，沈青山提着一个雕刻精美的木质食盒走了进来，手中还拎着一条用新鲜草绳穿起的大鲢鱼。他将食盒递给林小满，林小满接过，仔细一看，竟是镇上最有名的“好味来”糕点铺的食盒。这铺子里的糕点价格不菲，最便宜的白米糕也要五铜板一小块，而沈青山带来的却是桂花糕和芙蓉糕，这两种糕点一块怕是得要五十铜板。

王氏见状，心中欢喜沈青山给他们买了如此贵重的糕点，但转念一想，这俩孩子怎么一个比一个会花钱呢？她暗自决定，等沈青山不在时，得好好说说林小满。

林小满此时还不知王氏心中所想，他心情好得没话说。前世作为一名社畜，他最喜欢的就是制作和品尝各种美食。此刻，他心中满是期待，想着这些糕点的美味，嘴角不自觉地扬起了一丝笑意。

“先搁盆里。”王氏从炖着肘子的铁锅前直起身。满哥儿接过鱼的手指泛着红，棉袄袖口还沾着几星面粉，显然刚从揉面的活计里抽身。沈青山顺手扯下挂在梁上的围裙，系在腰间，准备干活。

灶台边的矮桌上，蒸年糕的竹屉正冒着腾腾热气，白雾缭绕间，甜糯的香气弥漫了整个厨房。王氏抄起磨得锃亮的菜刀，刀刃在阳光下闪着寒光，她熟练地剁起肉馅，‘咚咚’的声响节奏分明，惊飞了院里觅食的麻雀。满哥儿把剥好的板栗仁往冬菇丁里拌了。他扭头见沈青山蹲在厨房外边剖鱼，鲢鱼鳔在菜板上弹起半尺高，鱼腥味混合着泥土的气息，随风飘进厨房。