37第37章 （2 / 2）

，像是一个在风中挣扎着要说再见的人。翟尤关上门，上了锁，把防风布塞进门缝，挡住从门缝里灌进来的冷风。他做完这些，转过身，看着诊所。安安还蹲在诊台上，小黑还蹲在安安旁边，小雪还在笼子里站着。三只猫，六只眼睛，都在看他。他在它们的注视下，关了灯，躺上了折叠床。

安安跳上床，在他枕头旁边蜷下来。小黑跳上床，在他脚边蜷下来。小雪在笼子里翻了个身，白色的毛在月光下泛着银色的光。三个呼吸声，三种不同的频率，交织在一起，像一首没有旋律的三重奏。他在那首三重奏里，听着窗外的风声。风很大，吹得玻璃窗哗哗响，吹得门缝里的防风布发出噗噗的声音，吹得远处不知道什么东西在哐当哐当地响。那些声音交织在一起，形成一首混乱的、没有指挥的、每一个乐器都在自顾自地演奏的交响乐。这首交响乐的名字叫“暴风雪来了”。

翟尤在暴风雪的交响乐里，闭上了眼睛。明天还有很多事要做。基地的猫需要更多的保暖措施，诊所的窗户需要加固，水管需要包上保温棉，防止冻裂。事情很多，时间很少，他的身体很累，他的心也很累。但他不能倒，因为倒了，那些猫就冷了。冷了就会生病，生病了就会死。他不能让它们死，所以他不能倒。

第二天早上，翟尤醒来的时候，窗外已经白了。不是天亮的那种白，而是雪的那种白。雪从昨天晚上就开始下了，下了一整夜，没有停。地面上积了厚厚的一层，至少到脚踝。梧桐树的枝头挂满了雪，像一群穿上了白色棉衣的老人，在寒风中瑟瑟发抖。风还是很大，把雪从地上卷起来，在空中打着旋，像一群白色的蝴蝶在跳一支疯狂的舞蹈。

翟尤起来，洗了脸，换了衣服，吃了苏糖带来的早餐。今天的早餐不是粥，是面条，热乎乎的，上面卧着一个荷包蛋。苏糖说天冷，吃面暖和。翟尤吃了面，喝了汤，把碗洗了，然后背上双肩包，准备出门。

“你去哪儿？”苏糖问。

“基地。金奶奶一个人弄不过来，我去帮忙。”

“我跟你一起去。”

翟尤看着她，想说“你留在诊所看家”，但话到嘴边咽回去了。因为他知道，苏糖不会留在诊所。暴风雪来了，金奶奶的猫需要帮助，她不会坐在诊所里等。她是金奶奶带大的，金奶奶的猫就是她的猫，她的猫遇到了困难，她不会袖手旁观。

“走吧。”

两个人出了门，雪已经没过了脚踝，每走一步都要把脚从雪里拔出来，再踩下去。风很大，吹得人睁不开眼睛，翟尤把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸，只露出一双眼睛。苏糖跟在他身后，踩着他的脚印走，这样省力一些。两个人一前一后，在风雪中艰难地前行，像两艘在暴风雨中航行的船，船不大，帆不大，马达不大，但他们在走，在往目标的方向走，没有停，没有回头。

公交车停运了。不是停了几趟，是全线停运。路上几乎没有车，偶尔有一辆出租车经过，速度慢得像蜗牛。翟尤站在公交站牌下面，等了二十分钟，没有等到任何车。他拿出手机，想叫网约车，但加价加到了三倍，还是没有人接单。他放弃了，把手机放进口袋，转过身，看着苏糖。

“走路去。大概一个小时，能到吗？”

苏糖点了点头，没有说话。她的嘴被围巾遮住了，但她的眼睛在说话。那双眼睛在说??“能。”

他们走了将近一个半小时。路上没有一个行人，只有他们两个人，在风雪中艰难地行走。雪越下越大，从“没过脚踝”变成了“没过小腿”，从“没过小腿”变成了“快到膝盖”。每走一步都要花比平时多几倍的力气，翟尤的腿开始发酸，呼吸开始变急，额头上的汗刚流出来就被冷风吹干了，留下一片冰凉的、紧绷的、像是被人涂了一层胶水的感觉。

苏糖走在后面，踩着他的脚印，一步一步地跟着。她没有说累，没有说冷，没有说“我们回去吧”。她只是走，像一台不会停的机器，像一棵不会倒的树，像一个不知道“放弃”两个字怎么写的人。她的围巾上结了一层薄薄的冰，是呼出的水蒸气遇冷凝结成的。那些冰在围巾的表面闪着光，像一颗一颗细小的、白色的、正在慢慢消失的星星。

他们到基地的时候，金奶奶正在院子里铲雪。她穿着一件旧棉袄，戴着一顶毛线帽子，手套是那种几块钱一副的棉线手套，已经湿透了，贴在手上，像一层薄薄的、冰冷的皮肤。她看到翟尤和苏糖，愣了一下，然后笑了。那种笑不是“你们怎么来了”的笑，不是“这么大的雪你们不该来”的笑，而是一种更安静的、更朴素的、像是在说“你们来了”的笑。

“金奶奶，我们来帮忙。”翟尤说。

金奶奶点了点头，把铁锹递给翟尤，自己拿起扫帚，继续扫。三个人在院子里，一个铲雪，一个扫雪，一个把雪堆到墙角。他们做这些事的时候，没有说话，因为风太大了，说话听不清。但他们不需要说话，因为他们知道该做什么。铲雪、扫雪、堆雪，这些事不需要指挥，不需要分工，不需要任何语言的沟通。雪在那里，铲子在那里，扫帚在那里，墙角在那里。做就行了。

铲完雪，翟尤开始检查笼舍。防风布被风吹开了几个口子，冷风从口子里灌进去，笼子里的温度明显比外面高不了多少。他重新用胶带和铁丝加固，把口子补上，又在外面加了一层防风布。苏糖在给猫换厚毛巾，把旧的、薄的、已经湿了的毛巾抽出来，换上新的、厚的、干爽的毛巾。金奶奶在给猫准备食物，不是平时的罐头，而是高热量的、能提供更多能量的、加了营养膏的特制食物。猫在冬天需要更多的能量来维持体温，尤其是这种零下十几度的极端天气，每一卡路里都是保命的关键。

翟尤走到最里面的笼舍，那里住着几只老猫，年纪最大的已经快二十岁了，相当于人类的将近一百岁。它的毛全白了，眼睛浑浊，走路的时候后腿有点拖，像一台用了很久的、零件已经磨损了的、随时可能报废的老机器。它趴在笼子里，蜷成一个球，肚子一起一伏，呼吸很慢，很浅，像一盏在风中摇摇晃晃的、随时可能熄灭的灯。

翟尤蹲下来，把手伸进笼子，放在老猫的背上。猫的体温很低，不是正常的低，是那种血液循环已经不够了、身体的末梢正在被放弃的那种低。他打开了接收信号的开关，听到了一个声音，很弱，很碎，像是一个人在很深很深的井底往上喊，声音在井壁上撞了好多次，传到井口的时候已经只剩下一丝若有若无的气息。

“……冷……好冷……但我不想死……我还想……还想晒太阳……还想……还想吃罐头……还想……还想……”

翟尤的眼泪掉了下来。不是那种无声的、克制的、怕被人看到的哭，而是那种痛快的、不管不顾的、像是一个人在黑暗中走了很久、终于看到了光、光太亮了、刺得眼睛疼、疼得眼泪自己往下掉的哭。他哭这只老猫，哭它快二十岁了，相当于人类的将近一百岁，它还不想死，还想晒太阳，想吃罐头，想在这个它待了快二十年的世界上多待一会儿。不是因为它贪生怕死，而是因为它还没有看够。没有看够阳光，没有看够罐头，没有看够那些每天来喂它的人。那些人里有金奶奶，有翟尤，有苏糖，有无数个它在基地里遇到的、对它好的、摸它头的人。它记得他们，每一个都记得。

翟尤把老猫从笼子里抱出