58墓前与御书房（2 / 2）

那天下午，季柠在礼部值房里整理父亲的新案卷时，手边忽然多出一只旧白瓷杯。她抬头，见是周谦不知何时站到了案前。主事大人这些日子一边替她周旋，一边替礼部顶着上头催文书的火气，脸色眼见着更难看了几分，可嘴里却仍旧不肯说句软和话，只皱着眉道：“你都盯着这一页看了半盏茶了。字不会自己长出第二行。先喝口热茶。”

季柠接过茶，指尖碰着那一点温，心里也跟着轻轻一松。她原本一直觉得，这一路走来都是自己硬撑着往前闯，直到此刻才忽然明白，原来在这最冷最旧的礼部和凶礼司里，也终究还有人肯陪着她，把那一页页写错的死名重新写正。

她低头抿了口茶，轻声道：“多谢主事大人。”

周谦“啧”了一声，像是很不习惯她突然这样正经，半晌才低低道：“谢什么。能把你父亲的案子写回去，也是替我们这些当年没敢开口的人，稍微还一点心安。”

宋昭是在这时被召进御书房的。

不是传旨问一句，也不是在朝会上当着众臣训两句，而是从早到晚，整整两日都未从宫里出来。京中人最会看风向，这样的召见，本身就比任何明着的口谕更叫人心里打鼓。更何况，他虽被还了清白，却到底还背着欺君这一层。皇帝若当真要同他计较，这两日里便足够把许多事重新翻一遍。

季柠明知宋昭既敢进宫，便多半已有应对。可越是这样，她心里反倒越不安。

第二日午后，她终究还是请了半日假，独自去了城外。

季怀川的坟并不大，在京郊一处不算显眼的小坡上，旁边种着两株老松。风吹过时，松针细细作响，像极了小时候她趴在父亲案边写字时，窗外被风吹动的竹影声。她带着一只旧匣，一叠新案卷和那份写着“暴病而亡”的旧档，一步步走到墓前时，脚步竟有些发沉。

这八年来，她不是没来过。

逢年过节，或是实在撑不住的时候，她也会来这里坐一会儿，带一壶酒或一盘点心，说的也多是些礼部里的烦心事、凶礼司里的晦气旧册和自己最近又挨了谁一顿骂。她一直不敢多提父亲最后那场病，也不敢真去想他究竟是怎么死的。因为想了，便等于承认自己这些年其实一直知道，那场病来得不干净。

可今天，她终于能把那份旧档拿出来了。

季柠蹲下身，将那页写着“积劳成疾，暴病而亡”的旧卷慢慢展开。纸已旧了，边角发脆，像这些年里她心里最不愿碰的一层东西，被时光一日一日放在这里，直到今日才被真正掀开。她取出火折子，吹亮，指尖在轻轻发抖，却还是很稳地将火苗送到了纸角。

火起得很快。

旧纸一碰火，便先卷了边，随后黑字一行行在橙红色的火里弯曲、变形，最后缩成一团发黑的灰。季柠看着那些“暴病而亡”的字在火里一寸寸消失，眼眶却慢慢红了。她不是为了这一页假字哭，而是忽然觉得，自己这一路追到今天，追的不只是父亲的死因，还有这些年里那个一直被她压着不肯细想的自己。