42三甲铜牌（1 / 2）

三甲评审结果出来的那天，鸡西下了入冬以来第一场雪。

雪不大，细细密密的，落在医院门口的台阶上，刚落地就化了。院长站在会议室讲台上宣布结果的时候，手里的纸被他攥得有点发皱。他把纸翻过来看了一眼背面，然后抬起头说：“通过了。”

会议室里安静了不到一秒，然后掌声响了起来。我坐在最后一排，没有鼓掌。手放在膝盖上，十指交叉，拇指转了一圈，又转了一圈。窗外的雪还在下，有一片落在玻璃上，贴着，像是看了一会儿屋里的动静，又慢慢滑下去了。那面墙上的铜牌是第二天挂上去的，银灰色的底板，深色的字，“三级甲等医院”几个字嵌在牌面中间，落笔的棱角被敲得很深，像是字的边缘还没完全冷却。路过的人会停下来看一眼，又继续走。下午我路过的时候，走廊里没有人，我站在那面墙前面看了一会儿。牌面微微反光，映出走廊顶灯的形状，像一个不肯闭合的括号。

那天晚上我回到家，苏晓梅已经做好了饭。陈念从学校回来，书包还没放下就问了一句：“爸，听说你们医院评上三甲了？”我说：“你从哪听说的？”“学校门口贴了横幅。”他坐下来拿起筷子，夹了一块排骨啃了两口，“那你是不是以后更忙了？”我想了一下，说：“可能会。”他又啃了一口：“那你记得回来吃饭。”我把那盘排骨往他那边推了推：“行。”